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La relacién de Heidi Tinsman con Chile se remonta a sus afios en la
Escuela de Posgrado en la Universidad de Yale y a los inicios de la década
de 1990 en nuestro pafs. En plena investigacién doctoral, le tocé experi-
mentar uno de los procesos histéricos mds importantes de nuestra historia
contempordnea: la transicién a la democracia. El contexto de violencia
que, como sociedad, intentdbamos dejar atrds, y las esperanzas puestas en
la solucién de problemas ain pendientes con los ciudadanos mds vulnera-
bles de nuestro pafs, entre ellos las mujeres campesinas, hicieron que Tins-
man decidiera investigar sobre conflictos sociales y violencia doméstica en
el mundo rural.

Su experiencia con mujeres temporeras en la zona central, en medio del
boom de exportaciones fruticolas, impacté fuertemente el trabajo historiogrs-
fico de Tinsman. La relacién con esta realidad estd en la base de sus investiga-
ciones. Asi ha ocurrido con su estudio de la reforma agraria y de las relaciones
laborales y cotidianas de las temporeras de la fruta; asi también con el reciente
giro transnacional de su trabajo, marcado por el estudio del mercado y la de-
manda por uva chilena en los hogares de la costa oeste de Estados Unidos. En
busca de una mejor comprensién de este tltimo proceso histérico —central en
la redefinicién de las relaciones laborales y de género del mundo campesino—
Tinsman ha inserto el estudio del boom de la fruta en un contexto transna-
cional, postulando que, a partir del andlisis de la demanda de productos agri-
colas chilenos en la sociedad californiana, se articulan en nuestro pais, en la
década de 1980, nuevas formas de dominacién laboral y de control doméstico
y sexual de las mujeres, todo esto mientras se producia la pauperizacién de
los sectores campesinos y populares chilenos, y, en consecuencia, las mujeres
debian asumir el desafio de insertarse masivamente en el mercado laboral de
la exportacién fruticola.
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En Chile, Tinsman es ampliamente conocida por su libro La tierra para
el que la trabaja: género, sexualidad y movimientos campesinos en la reforma
agraria chilena (2009). Desde su aparicién original en inglés, el ano 2002,
con el titulo Partmers in Conflict, este texto venia aportando a la historiografia
chilena y latinoamericana una nueva forma de mirar los procesos agrarios y
de transformacién social, desde una innovadora perspectiva de género. Este
estudio retine en sus pdginas lo mejor de la tradicién de la historiografia social
y del feminismo de las dltimas décadas. A mi juicio, el gran aporte de Heidi
Tinsman es situar sexualidad y género como categorias de poder histérica y
culturalmente construidas al interior de las relaciones cotidianas, laborales y
politicas de hombres y mujeres. Su escritura, respetuosa de los campesinos
chilenos que experimentaron la reforma agraria, otorga historicidad a quienes
habifan sido tradicionalmente despojados de agencia y capacidad de interlo-
cucién politica. Los trata como actores complejos —o, mds aun, politicamente
complejos— mediante lecturas e interpretaciones que van mds alld de la politi-
ca formal y los medios modernos de expresién e irrupcién en la esfera publica.

Hace unos quince afos, el patriarcado era muy criticado como sistema so-
cial y cultural de dominacién en el andlisis de la agencia histérica de las mu-
jeres, pues las dejaba constrefiidas a espacios de dominacién eminentemente
masculinos, abstraidas en una sujecién y subordinacién imposible de fisurar y
contrarrestar. Sin embargo, Tinsman rompié con estas légicas al decir que su
trabajo “no es una simple historia sobre la exclusién de las mujeres y el triunfo
de la dominacién masculina”. Si bien las mujeres se beneficiaron mayoritaria-
mente de la reforma agraria, su empoderamiento y superacién de sus condi-
ciones de pobreza y sujecidn, a raiz de este mismo proceso, generd, al mismo
tiempo, una crisis al interior de las parejas y las familias campesinas chilenas.
Esta problemitica se evidenci6 no sélo en una transformacién y renegociacién
de los roles de género, sino también en una crisis generacional a causa de la re-
formulacién de las pricticas sexuales de las j6venes de la época. Estos cambios
conllevaron ademds la ocurrencia de violencia sexual, produciendo la parado-
ja —sefialada por la propia autora— de que en estos casos era dificil invocar la
condicién de victimas por parte de las mujeres, pues el control individual de
la sexualidad y el cuerpo de éstas, en momentos de renegociacién de las rela-
ciones cotidianas de poder, las construye como propiciatorias de las violencias
ejercidas en su contra, dada la ruptura del pacto patriarcal que resguardaba
su honor y probidad. Asi, sugerentemente, el proceso de reforma agraria se
constituye en un momento clave en el que, material y cotidianamente, los
cambios en las relaciones de poder social y politico que ocurren a nivel global
y estructural se negocian e inscriben en los cuerpos de las mujeres.



En funcién de este andlisis, Heidi Tinsman logra ilustrar muy bien el fun-
cionamiento del pacto patriarcal previo al proceso de reforma agraria, y el
paulatino proceso emancipador que comienza a operar con las politicas re-
formistas del periodo de Frei Montalva, materializado en la educacién rural,
la domesticidad civica, y las politicas de control de natalidad y planificacién
familiar, que sientan las bases para una transformacién de las vidas cotidianas
de las mujeres campesinas. Esto instalard las premisas bdsicas de la idea de
apoyo mutuo y colaboracién entre hombres y mujeres, que se acentuard en
la movilizacién politica de éstas en el proceso de la Unidad Popular. En este
punto, Tinsman logra mostrar la paradoja del lenguaje politico del periodo de
la UP que empodera a las mujeres, que las llama a constituirse en un contun-
dente apoyo politico, aunque potenciando a la vez unas formas de militancia
masculina que las afslan de los procesos masivos de sindicalizacién o partici-
pacién politica revolucionaria.

El primer acercamiento de Heidi Tinsman a la historiografia chilena fue la
publicacién de su articulo “Patrones del hogar. Esposas golpeadas y control
sexual en Chile rural, 1958-1988”, en la compilacion realizada por Lorena
Godoy, Soledad Zdrate y Alejandra Brito titulada Disciplina y desacato: cons-
truccion de identidad en Chile, siglos xix y xx (1995). En este estudio Tinsman
muestra cémo, al contrario de la Unidad Popular, la dictadura militar chilena
centré sus politicas familiares —en contextos de crisis econémica e implemen-
tacién del neoliberalismo— en la deconstruccién de los roles de proveedor y
“patrones del hogar”, afectando directamente las condiciones estructurales y
materiales en las que se sustentaban distintas formas de masculinidad campe-
sina. El boom de exportacién de la fruta agudizard esta paraddjica crisis de los
roles de género, insertando a las mujeres en el trabajo de la recoleccién de la
fruta; al mismo tiempo, articulard otro proceso de negociacién del patriarcado
chileno, en el que las mujeres campesinas se constituirdn en sostenedoras de
sus hogares, eventualmente enfrentadas a la violencia doméstica, el control y
las agresiones sexuales en el dmbito laboral y conyugal. Este articulo, junto
a otros similares publicados en Estados Unidos, ha ayudado a comprender
cémo la violencia estructural que experimenté la sociedad chilena en la dé-
cada de los ochenta permeaba el modelo exportador, convirtiendo el espacio
laboral y doméstico femenino en un nuevo dmbito de represién y violencia.

Los alcances de este proceso histérico han llevado a Tinsman a plantear el
estudio del boom fruticola chileno dentro de un marco regional amplio, que
incluyera a Chile y California, dos regiones que histéricamente, desde el pri-
mer boom exportador agricola del siglo x1x, han estado unidas por el consumo
de la uva. Para iniciar un proyecto de tal magnitud, es preciso redefinir los
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pardmetros tedricos que guiardn el estudio abocado a analizar c6mo el con-
sumo de fruta de una duefa de casa en California afecta la vida cotidiana de
una temporera de la fruta en el valle de Aconcagua, y viceversa. El texto aqui
presentado es una reflexién y una propuesta historiogrdfica que tiende a des-
centrar el estudio de la historia de las antiguas regiones en que se circunscribia
América Latina, asi como a expandir nuestro concepto de nacién para enten-
derla como el producto de nuevas dindmicas, como el capitalismo global y las
profundas transformaciones que éste produce a nivel cotidiano en espacios tan
disimiles, pero al mismo tiempo conectados, como Chile y California.

El giro transnacional busca encontrar nuevas légicas analiticas e histéricas,
que superen los limites de las historias nacionales, globales y comparadas que,
o bien circunscriben un proceso histérico a un pais determinado, o bien desa-
rrollan lecturas de procesos amplios cuyo subtexto y referencia permanente es
Europa o Estados Unidos. En didlogo con los estudios poscoloniales y deco-
loniales, el paradigma transnacional pretende hacer justicia a los procesos his-
téricos que involucraron a regiones dentro y fuera de América Latina, sin las
dicotomfas y jerarquias que imponfa la relacién entre Primer Mundo y Tercer
Mundo, propia del contexto de la Guerra Fria. Como Tinsman senala, el giro
transnacional no pretende estar reinventando la historiografia contempord-
nea, pero ofrece posibilidades “emocionantes y nuevas” de estudiar la historia
de América Latina, pues, a pesar de los limites o peligros que pueda conllevar,
todo depende del uso que los historiadores hagamos de él.



Los estudios latinoamericanos
y el giro transnacional’

Heidi Tinsman

UNIVERSITY OF CALIFORNIA IRVINE

Hoy, al final de la primera década del siglo xx1, vivimos con una profunda
conciencia de la conexién y el conflicto globales. Migraciones de bienes y
personas avanzan junto a guerras imperialistas, terrorismo y severas des-
igualdades internacionales. El socio comercial mds grande de Chile es Chi-
na, y mucha de su creciente fuerza laboral viene de Perd y Bolivia. Estados
Unidos ha trasladado sus experimentos con la democracia y sus intervencio-
nes militares de América Latina al Medio Oriente. India, con su enorme po-
blacién en didspora en Gran Bretafia, Norteamérica y Africa, estd llegando a
ser el productor principal del cine y la literatura ingleses. En noviembre de
2008, mis propios compatriotas eligieron un Presidente cuyo padre era de
la Kenia poscolonial, cuya madre tenfa ancestros alemanes y cuyos parientes
por parte de su esposa llegaron a América desde Africa como esclavos. Ba-
rack Obama crecié en Hawaii, en la prdctica un lugar del cruce global entre
Asia y América, una isla anexada por Estados Unidos en la misma guerra
imperialista que, en 1898, le dio a este pais el control sobre las Filipinas,
Cuba y Puerto Rico.

Estos cruces globales desaffan las ideas convencionales sobre “nacién” y “re-
gién”: la idea de que Chile o Estados Unidos o América Latina, Asia, o Africa
tienen fronteras fijas en donde la gente y las culturas permanecen quietas.
Hoy, el actual “giro transnacional” en la disciplina de la historia —y en todas
las disciplinas— surge de una conciencia de aquellas dindmicas globales: el
término de la Guerra Fria, la actual crisis del neoliberalismo, el triunfo de
internet y de los iPod.

1 Este articulo se basa en ideas desarrolladas en Sandhya Shukla y Heidi Tinsman (eds.), /magining
Our Americas: Toward a Transnational Frame (Durham: Duke University Press, 2007), especialmente en
nuestra introduccién conjunta, “Across the Americas”.
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Pero el comercio mundial, la migracién de masas y el flujo cultural no son
nuevos. El capitalismo mundial nacié en el siglo xv1 a través del constante
movimiento de la plata, de cuerpos humanos y de textiles entre Europa,
América, Africa y Asia. Y mucho antes los romanos, moros y mongoles ya
habian viajado. Los incas y los aztecas tuvieron también sus movimientos re-
motos. En el siglo xvi1, los americanos (del norte y del sur) llegaron a amar
el té britdnico, el equivalente contempordneo del café Starbucks de ahora.
En el siglo x1x, proporcionalmente mds inmigrantes europeos, esclavos afri-
canos y asidticos contratados fueron obligados a dejar sus hogares por otros
nuevos (principalmente en América) que la gente que se desplaza en el pre-
sente siglo. Asi, si nosotros estamos experimentando un giro transnacional
en los estudios académicos, no es simplemente porque 7osotros vivamos en
un momento global, como si otros, antes, 7o lo hubieran hecho.

Y, sin embargo, un giro transnacional se abre paso entre nosotros. Cada
uno de los principales congresos académicos a los cuales he asistido dltima-
mente tomd “lo transnacional” o “lo global” como su tema central. Los histo-
riadores estdn agitados discutiendo sobre el “mundo atldntico”. Los sociélogos
examinan la ciudad global y el consumo. Los criticos literarios debaten sobre
novelas poscoloniales.?

;De dénde viene este giro transnacional y qué significa? Quiero explorar
algunas de las razones, especialmente en lo relacionado con el estudio de Amé-
rica Latina. Luego discutiré algunos ejemplos de estudios transnacionales de
América. En su mayor parte, mi comentario atiende a los cambios al interior
de la academia norteamericana, donde yo trabajo. Ademds, quiero reconocer
que mucha gente ha trabajado temas internacionales y comparativos con bas-
tante anterioridad. No pretendo que este giro transnacional sea, totalmente,
una novedad. Pero si quiero trazar su historia.

;Razones para el giro transnacional? Primero, las ideas sobre “la nacién”
y lo que constituye “naciones” han cambiado dramdticamente en las dos dl-
timas décadas. Ya no se toma por sentado que la nacién es algo que existe
naturalmente o que evoluciona légicamente. Las naciones ya no son conside-
radas unitarias, consistentes en tradiciones unificadas o caracteristicas nacio-
nales. En Estados Unidos, los estudios de género y de sexualidad, asi como
los estudios étnicos y de raza, han sido muy importantes para des-esencializar

2 Sobre transnacionalismo, ver Nina Glick Schiller, Linda Basch y Cristina Szanton Blanc, Nations Un-
bound: Transnational Projects, Postcolonial Predicaments, and Deterritorialized Nation-States (Nueva York: Gordon
and Breach, 1994).



el cardcter de las naciones.’ Los estudios de género y étnicos existen como
programas completos, o bien como departamentos, en todas las principales
universidades, cuyo primer objeto de estudio fue “la nacién” y los términos
de la pertenencia nacional.* Ellos han explorado las jerarquias e inequidades
que construyen cualquier “comunidad nacional”. Los estudios étnicos han
trabajado especialmente temas de inmigracién y didspora, los cuales exami-
nan el constante movimiento de gente a través de las fronteras. Y, dentro de
Estados Unidos, el campo de los “estudios de fronteras” (borderland studies)
ha trabajado la fluidez entre México y el suroeste. Igualmente crucial en la
discusién sobre “la nacién” ha sido la historia social, con su énfasis en los
obreros, los campesinos y los esclavos subalternos, cuerpos que migran o que
no necesariamente tienen lealtad a una nacién-Estado. En suma, un enfoque
sobre la diferencia, la diversidad y la desigualdad que comprende la estructura
de cualquier “nacién “o “comunidad” ha sido un aspecto crucial en el giro
transnacional.’

Una segunda contribucién proviene de la crisis epistemoldgica actual, del
legado del asi llamado giro cultural. Parece que hoy cada disciplina —la his-
toria, la antropologfa o la literatura, por nombrar sélo unas pocas— estd en el
medio de una crisis sobre los limites de la produccién de su conocimiento,
incluso sobre la verdad de sus percepciones. Vale la pena recordar que /as dis-
ciplinas emergieron con la Ilustracién y su propuesta de que existian unidades
discretas y diferentes llamadas “naciones”, “culturas”, “razas” y “sexos”, cuyas
identidades y caracteristicas podian ser trazadas y estudiadas. Originalmente,
el proyecto de la “disciplina de la historia” o de un “departamento de litera-

3 En estudios feministas y homosexuales, ver por ejemplo Elizabeth Spellman, Inessential Woman:
Problems of Exclusion in Feminist Thought (Boston: Beacon Press, 1988); Inderpal Grewal y Caren Kaplan
(eds.), Scattered Hegemonies: Postmodernity and Transnational Feminist Practices (Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1994); Anne McClintock, Aamir Mufti y Ella Shohat, Dangerous Liaisons: Gender,
Nation, and Post-Colonial Perspectives (Minneapolis: University of Minnesota, 1997); Nira Yuval-Davis,
Gender and Nation (Nueva York: Sage Press, 1997); Lauren Berlant, The Queen of America Goes to Wash-
ington City (Durham: Duke University Press,1997); Jacqui Alexander y Chandra Mohanty (eds.), Femi-
nist Genealogies, Colonial Legacies, Democratic Futures (Nueva York: Routledge Press, 1997); e Ida Blom,
Karen Hagemann y Catherine Hall (eds.), Gendered Nations: Nationalisms and Gender Order in the Long
Nineteenth Century (Oxford y Nueva York: Oxford International Publishers, 2000).

4 En estudios étnicos, ver por ejemplo Gloria Anzaldua, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza
(San Francisco: Aunt Lute Books, 1987); Paul Gilroy, There Ain't no Black in the Union Jack: The Culture
of Politics, Race, and Nation (Chicago: University of Chicago Press, 1991); Lisa Lowe, Immigrant Acts:
On Asian-American Cultural Politics (Durham: Duke University Press, 1996); y Sandhya Shukla, /ndia
Abroad: Diasporic Cultures of Postwar America and England (Princeton: Princeton University Press, 2003).

5 Para nuevos desarrollos en enfoques transnacionales de la historia de la masculinidad, ver “Minner-
domiinen? World History trifft Minnergeschichte-das Beispiel der Lateinamerikastudien”, Historische
Anthropologie, noviembre de 2008.
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tura” apunt6 a descubrir las instituciones, formaciones, tradiciones, etcétera,
que hacfan que una nacién fuese singular, es decir que fuese una nacién. Lo
que hizo el giro cultural fue pedirnos que hiciéramos de esas categorfas mis-
mas el objeto de la critica. Preguntarnos qué significa politicamente el concep-
to mismo de “nacién”, “ciudadano”, “familia”, “hombre” 0 “mujer”. No dimos
esas categorfas por sentadas, sino que las abrimos para saber cémo estaban
construidas y qué propdsitos servian en términos de relaciones de poder mds
amplias.®

Un efecto inmediato de este giro cultural fue revelar las grandes similitudes
existentes entre las cuasi sagradas “tradiciones nacionales”, las cuales se supo-
nfa eran muy diferentes. Por ejemplo, en un escrutinio mds cercano, resulté
que la Republica Francesa, de México o de Estados Unidos compartian el li-
beralismo republicano que constituyé el concepto de “ciudadano libre”, y que
éste tenfa mds similitudes que diferencias en uno y otro lado: todos esos paises
imaginaron al ciudadano como miembro de una elite, como un propietario,
como un hombre casado con responsabilidades hacia una esposa dependien-
te, hijos y sirvientes. El patriarcado, la propiedad y el privilegio racial fueron
integrales al nacimiento de todas las naciones. Si los latinoamericanos y los
norteamericanos resolvieron el tema de la esclavitud de maneras diferentes, en
ambas sociedades la “negritud” fue identificada con perversién y atraso.

La investigacién arrojé otros paralelos. Cualquiera que haya estudiado his-
torias comparativas de los movimientos de la clase obrera y de los movimien-
tos de las mujeres sabe que las ideas anarquistas y feministas surgieron en
Nueva York y en Buenos Aires, en Ciudad de México y en La Habana, aproxi-
madamente al mismo tiempo.

En suma, el giro cultural ayudé a revelar justamente cudntas supuestas
“formaciones nacionales” dnicas habian sido el producto de profundos pro-
cesos transnacionales. En todo el hemisferio occidental vemos una serie de
patrones compartidos: imperios indigenas usurpados por la conquista y la
colonizacién europeas, esclavitud e inmigracién de masas, revoluciones ba-
sadas en la Ilustracién: liberalismo, socialismo, fascismo, feminismo, catoli-
cismo, judaismo, protestantismo. Ninguno de estos “ismos” estd limitado a
una sola experiencia nacional. Las naciones modernas tienen sélo doscien-

6 Joan Wallach Scott, Gender and the Politics of History (Nueva York: Columbia University Press,
1988); Lynn Hunt (ed.), The New Cultural History (Berkeley: University California Press, 1989); Fre-
dric Jameson, Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism (Durham: Duke University Press,
1991); Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad (México:
Grijalbo, 1990); y George Yudice, The Expediency of Culture: Uses of Culture in the Global Era (Durham:
Duke University Press, 2001).



tos afos de edad. Asi, la mayor parte del pasado cronoldgico no ocurrié
ni siquiera bajo la rdbrica de la nacién. Pero incluso aquellas fuerzas que
moldean la experiencia nacional han sido profundamente globales o hemis-
féricas en alcance.

Esto no quiere decir que “todos nosotros compartimos una misma histo-
ria” o que la historia nacional estd pasada de moda. La esclavitud s7 funcioné
diferente en Brasil que en Chile. La revolucién mexicana y la cubana suce-
dieron allf, no aqui, y esto también importa. Las naciones son reales, incluso
aunque sean imaginadas, como dice Benedict Anderson.” La éptica transna-
cional no nos urge a abandonar la historia nacional, sino a considerar cémo
ella estd configurada a través de procesos transnacionales que también la
integran. Esto es muy diferente a decir que hay “influencia extranjera” que
forma la nacién. También es diferente a la historia comparativa y su aten-
cién a contrastes y similitudes entre distintas naciones ya formadas. Una
dptica transnacional propone ver la nacién de Chile (o de Estados Unidos o
cualquier otra) como siempre producida e integrada por dindmicas globales
o entre-fronteras.®

Una tercera y mds temprana contribucién al giro transnacional proviene
de los estudios de dreas.” Quiero discutir este punto en mds detalle. Los
estudios de drea son programas de ensefianza e investigacién académica or-
ganizados en torno a una regién especifica: estudios latinoamericanos, estu-
dios de Asia, estudios de Africa. En Estados Unidos, también hay estudios
“americanos” que proponen a Estados Unidos como una “regién” (la dnica
nacién que tiene su propia region, y que toma la palabra “americano” para
s{ misma).

Los estudios de drea son una tradicién muy importante porque desde hace
mucho tiempo han considerado la historia y la politica mds alld de las fronteras
de una sola nacién. Se ha explorado cémo América Latina, en tanto regién,
interacttia con el resto del mundo: en términos de desarrollo capitalista y comer-
cio mundial, de historias del imperio europeo, de historias del imperialismo de

7 Benedict Anderson, fmagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (Lon-
dres: Verso, 1986).

8 Heidi Tinsman y Sandhya Shukla, “The Americas as an Interdisciplinary Object”, z4s4 Forum, 35: 3,
17-19.

9 Sobre transformaciones en los estudios de 4rea, ver Tinsman y Shukla, “Across the America”, Masao
Miyoshi y H. D. Harootunian (eds.), Learning Places: The Afterlives of Area Studies (Durham: Duke
University Press, 2002); David L. Szanton (ed.), The Politics of Knowledge: Area Studies and the Disciplines
(Berkeley y Londres: University of California Press, 2004); Thomas Bender (ed.), Rethinking American
History in a Global Age (Berkeley y Los Angeles: University of California Press, 2002).
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Estados Unidos, de debates sobre el desarrollo y el subdesarrollo.” Todas estas
historias anticiparon el giro transnacional al invocar una entidad, “la regién de
América Latina”, y al considerar cémo ésta se sitda dentro de una historia global.

Otra tradicién importante de los estudios latinoamericanos es su énfasis en
la comparacién: tomar las historias nacionales, digamos, de México y Chile, y,
sentdndolas lado a lado, compararlas. ;Por qué México tenfa una revolucién
y Chile no? ;Qué comparten los regimenes militares del Cono Sur y qué los
diferencia? Aunque todavia toma “la nacién” como algo ya dado, el énfasis com-
parativo ha sido importante por trabajar la historia mds alld de una sola nacién.

El campo académico de los estudios latinoamericanos comenzé en los afios
cincuenta como producto de la Guerra Fria. Empezaron dentro de Estados Uni-
dos con un enorme financiamiento del gobierno de Washington. Esto también
ocurrié con otros estudios de 4rea (de Asia, de Africa, etcétera). Después de
la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos buscé establecer programas que
“estudiaran” y “conocieran” las varias partes del mundo en las cuales Estados
Unidos pretendia ejercer su liderazgo o dominacién. Los estudios latinoame-
ricanos procuraron evaluar la “capacidad” (fitness) de los “paises en desarrollo”
para la democracia capitalista, o al menos para la conformidad militar. Aspi-
raban también a ayudar a que América Latina “se desarrollara” de una manera
que la inmunizara contra el comunismo. En Estados Unidos, entonces, todos
los grandes programas de estudios latinoamericanos comenzaron con un gran
financiamiento del Departamento de Estado (en las universidad de California,
Wisconsin, Texas, Yale, Nueva York, Chicago). Igualmente, aqui, en América
Latina, todas las becas Fulbright y los presupuestos de la FLACSO, la CEPAL y otras
ONG tuvieron financiamiento importante de Estados Unidos, algo que comenzé
con la Alianza para el Progreso y que se extendiende hasta hoy a través de las

10 Especialmente las historias precolombina y colonial de América Latina se prestan para el estudio
de las dindmicas transnacionales entre Europa y América. Ver por ejemplo Steve J. Stern, Peru’s Indian
Peoples and the Challenge of the Spanish Conquest: Huamanga to 1640, (Madison: University of Wisconsin
Press, 1982); Tzvetan Todorov, The Conguest of America: The Question of the Other (Nueva York: Harper
Perennial, 1984); Inga Clendinnen, Ambivalent Conquests: Maya and Spanish in Yucatdn, 1517-1570
(Cambridge: Cambridge University Press, 1987) y Aztecs: An Interpretation (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1993); Irene Silverblatt, Moon, Sun, and Witches: Gender Ideologies and Class in Inca and Spa-
nish Peru (New Jersey, Princeton University Press, 1987); Asuncién Lavrin (ed.), Sexuality and Marriage
in Colonial Latin America (Lincoln: University of Nebraska Press, 1989); James Lockhart, Nahuas and
Spaniards: Postconquest Mexican History and Philology (Stanford: Stanford University Press, y Los Angeles:
ucLa Latin American Center, 1991); Patricia Seed, Ceremonies of Possession in Europe’s Conquest of the New
World (Cambridge: Cambridge University Press, 1995); Richard C. Trexler, Sex and Conguest: Gendered
Power, Political Order, and European Conquest of the Americas (Ithaca: Cornell University Press, 1995);
Peter Sigal, From Moon Godeesses to Virgins: The Colonization of Yucatecan Maya Sexual Desire (Austin:
University of Texas Press, 2000); y Peter Sigal (ed.), Infamous Desire: Male Homosexuality in Colonial
Latin America (Chicago: Chicago University Press, 2003).



Naciones Unidas. Los estudios latinoamericanos eran y son, en este sentido,
realmente una “invencién” de Estados Unidos y un producto de su misién en
la Guerra Fria.

Por supuesto, esto no significa que los estudios latinoamericanos hayan sido
un simple instrumento del imperio norteamericano. La mayorfa de los norte-
americanos y los latinoamericanos que han hecho estudios latinoamericanos no
se han visto a s{ mismos como agentes del Departamento de Estado ni de la cia.
Por el contrario, los estudios latinoamericanos fueron un fuerte polo de debate y
produccién en una amplia gama de conocimientos. Dentro del propio Estados
Unidos, los voceros de la Guerra Fria se enfrentaron a los liberales reformistas, y
ambos se opusieron a la critica de la izquierda que denunciaba las acciones nor-
teamericanas en América Latina como imperialistas o antidemocrdticas. Den-
tro de la propia América Latina, los estudios latinoamericanos dieron respaldo
conceptual y financiero a la teorfa de la dependencia y a su acusacién respecto
al sistemdtico subdesarrollo de América Latina como una “culpa” del mundo
desarrollado;'! o bien, tras la Revolucidn cubana, a la identificacién de América
Latina con el tercermundismo y el Movimiento de Paises No Alineados.

En América Latina y en Estados Unidos, las disciplinas de la historia y de
las ciencias sociales han servido como “campos de prueba” vitales para los
argumentos sobre los origenes de la violencia politica en América Latina, el
desarrollo desigual y las revoluciones utépicas. Con frecuencia los estudios
latinoamericanos han llegado a ser un campo desproporcionadamente critico
de la intervencién de Estados Unidos y de los legados del colonialismo euro-
peo. A menudo, esas narrativas han sido implicitamente transnacionales: han
tomado como su sujeto el estudio del impacto de Europa o de Estados Unidos
en América Latina. Pienso, por ejemplo, en las historias de la Conquista y la
Colonia; en los estudios sobre bienes globales,'> como el café y el azicar, el

11 Fernando Henrique Cardoso, Dependencia y desarrollo en Amiérica Latina: ensayo de interpretacion socioldgica
(Ciudad de México: Siglo xx1, 1969); André Gunder Frank, Capitalismr and Underdevelopment in Latin Ame-
rica (Nueva York: Monthly Review Press, 1967); Osvaldo Sunkel, Swbdesarrollo latinoamericano (Ciudad de
México: Siglo xx1, 1973).

12 Desde hace mucho tiempo las historias de las mercaderfas y las fuerzas laborales han considerado
las dindmicas entre Estados Unidos y América Latina. Algunos ejemplos: Barbara Weinstein, 7he Ama-
zon Rubber Boom, 1850-1920 (Stanford: Stanford University Press, 1983); Sidney Mintz, Sweetness and
Power: The Place of Sugar in Modern History (Nueva York: Penguin, 1985); Thomas Miller Klubock, Cozn-
tested Communities: Class, Gender and Politics in Chiles El Teniente Copper Mine, 1904-1951 (Durham:
Duke University Press, 1998); Steven C. Topik y Allen Wells (eds.), The Second Conguest of Latin Ame-
rica: Coffee, Henequen, and Oil During the Export Boom, 1850-1930 (Austin: University of Texas Press,
1998); Aviva Chomsky, Wesz Indian Workers and the United Fruit Company, 1870-1940 (Baton Rouge:
Louisiana State University Press, 1996); y Jonathan Brown, Oil and Revolution in Mexico (Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1992).
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petréleo mexicano o el cobre chileno; y también en las historias de la politica
exterior.”® Los estudios latinoamericanos situaron los debates sobre violencia
y desigualdad en términos de la economia global y del escenario politico de
la Guerra Fria. Se explicé la pobreza de Brasil no simplemente como algo
endémico a los problemas nacionales de ese pais, sino como un legado del
colonialismo y la esclavitud.’ Los regimenes militares del Cono Sur fueron
entendidos como un resultado de la lucha global contra el comunismo, y no
simplemente como dindmicas domésticas al interior de Chile, Argentina o
Uruguay.” Asi, por largo tiempo, los estudios latinoamericanos entendieron
que éstos eran fenémenos conectados, no la “historia en un solo pafs”.'®

Pero los estudios latinoamericanos siempre tuvieron limitaciones episte-
moldgicas. Para comenzar, a veces fue dificil explicar las bases de inclusién.
:Qué es lo que hacia que un pais fuera latinoamericano? ;Se podria consi-
derar realmente a Chile y Guatemala como parte de lo mismo, y sobre qué
bases? Brasil siempre encajé incémodamente con el resto de la América es-
pafiola. Siempre fue “la excepcién” y pocos académicos podian leer y escribir
portugués y espafol con la misma facilidad. ;Qué pasa con Haiti, Jamaica
y Trinidad? ;Eran latinoamericanos? ;Ser latinoamericano significaba haber
sido colonizado por Portugal o Espafia? Bueno, jentonces no eran las Filipi-
nas parte de América Latina?

Otro problema con los estudios latinoamericanos fue que reforzaban la
idea de que habia una cosa como “la experiencia latinoamericana”, que era

13 Sobre historias del imperialismo y, en particular, del imperialismo norteamericano en América
Latina, ver Walter LaFeber, Inevitable Revolutions: The United States in Central America (Nueva York:
W. W. Norton, 1984); James Cockeroft, Neighbors in Turmoil: U. S. Policy in Latin America (Nueva
York: Harper and Row, 1989); y Gilbert Joseph, Catherine LeGrand y Ricardo Salvatore (eds.), Close
Encounters of Empire: Writing the Cultural History of Us-Latin American Relations (Durham: Duke Uni-
versity Press, 1998).

14 Stanley J. Stein y Barbara H. Stein, The Colonial Heritage of Latin America (Londres: Oxford Uni-
versity Press, 1970).

15 James Cockeroft, Neighbors in Turmoil: U. S. Policy in Latin America (Nueva York: Harper and Row,
1989).

16 Otros excelentes ejemplos de estudios latinoamericanos que adoptan el enfoque transnacional: Nan-
cy Stepan, The Hour of Eugenics: Race, Gender, and Nation in Latin America (Ithaca: Cornell University
Press, 1991); Emilia Viotti da Costa, Crowns of Glory, Tears of Blood: The Demerara Slave Rebellion of
1823 (Nueva York: Oxford University Press, 1994); Ana Marfa Alonso, Thread of Blood: Colonialism, Re-
volution, and Gender on Mexicos Northern Frontier (Tucson: University of Arizona Press, 1995); Florencia
Mallon, Peasant and Nation: The Making of Post-Colonial Mexico and Peru (Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1995); Jaime Rodriguez O., The Independence of Spanish America (Cambridge: Cambridge
University Press, 1998); Lara Putnam, The Company They Kept: Migrants and the Politics of Gender in
Caribbean Costa Rica, 1870-1960 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2002); y Nancy P.
Appelbaum, Anne S. Macpherson y Karin Rosemblatt (eds.), Race and Nation in Modern Latin America
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2003).



categéricamente distinta de la de otras regiones, y especialmente distinta de
la “experiencia de Estados Unidos y Europa”. Los estudios latinoamericanos
funcionaron para explicar la “otredad” latinoamericana (la condicién del
Otro), su diferencia inherente, su fracaso implicito al intentar replicar los
modelos europeos y norteamericano. Dentro de la academia norteamerica-
na, por lo menos, los estudios latinoamericanos trataban a América Lati-
na como “no occidental” o “no lo suficientemente occidental”. En fin, los
estudios de drea trazaron diferencias esenciales entre regiones y produjeron
dicotomias de desarrollo versus subdesarrollo, Primer Mundo versus Tercer
Mundo, occidental versus no occidental. Esto fue especialmente problemd-
tico para América Latina, pues bdsicamente se devaluaban los vinculos origi-
narios profundos de ésta con el continente europeo. Asi se logré lo que tres
siglos de reforma protestante nunca pudieron: definir a Espana y Portugal
como la “Europa ilegitima”.

El fin de la Guerra Fria y nuestra actual discusion sobre la “globalizacién”
han tenido un efecto liberador sobre los estudios de drea. Nos han permitido
repensar las “regiones” tradicionales y no dar por hecho sus historias compar-
tidas. La finalidad no es declarar las diferencias histéricas como irrelevantes
(o buscar simplemente las cosas en comun), sino enfatizar cémo las diferen-
cias son creadas a través de procesos no nacionales, transregionales, globales,
que cortan a través de las Américas. Con los instrumentos del “giro cultural”
podemos ahora preguntar hasta qué punto el concepto de América Latina o
Europa son categorias ideoldgicas y politicas, en vez de haber sido derivadas
de la geografia o dadas por un poder colonial. Los estudios de 4rea no estdn
desapareciendo, pero se estdn haciendo mds fluidos y transregionales.

A manera de ejemplo, ahora quiero discutir tres libros, cada uno de los cua-
les modela un proyecto transnacional (o transregional) sobre América Latina.

Parto con Walter Mignolo, Local Histories/Global Designs: Coloniality,
Subaltern Knowledges, and Border Thinking (2000). Mignolo es un critico
literario que estudia las primeras literaturas modernas de Europa y de las
Américas. Plantea que el colonialismo de los siglos xv1 y xvi1 en las Américas
constituyé la génesis de la modernidad occidental. El descubrimiento de
un Nuevo Mundo y su colonizacién hacen a Europa (sobre todo a Espana)
moderna. Las Américas permitieron la creacién de una economia capitalista
global, dominada por Espafia. Permitieron también la concepcién de un
proyecto moderno universalista: el ideal de transformar a todos los pueblos
indigenas americanos en stbditos, vasallos de la monarquia espafiola. No
obstante lo extremamente explotador que fue ¢/ verdadero tratamiento de
los pueblos indigenas, el proyecto ideolégico de Espafia en las Américas fue
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tericamente inclusivo: pretendfa transformar a los indios en sibditos de su
propio reino. Mignolo argumenta que las Américas fueron imaginadas como
la extensién de Europa en vez de un lugar de otredad radical. Las Américas
no fueron un proyecto orientalista, en el sentido que sefalé Edward Said. No
fueron para Espana lo que India serfa para Gran Bretafia en el siglo xix (Gran
Bretafia nunca pretendié hacer de los indios verdaderos ingleses ni convertir-
los a la fe anglicana: India fue el lugar del Otro). América, explica Mignolo,
fue la Utopia de Espafia, en donde la primera modernidad europea fue ima-
ginada y hecha.

Su interés, mds bien, es revertir la idea de que la modernidad fue algo que
comenzé en Europa (Europa del norte en particular) y que se filtré en una
forma adulterada a las Américas no modernas, llegando en una forma subde-
sarrollada, atrasada, a América Latina. Mignolo sefiala que todos los sistemas
de explotacién, tan fundamentales para América Latina, también producen
la modernidad: el trabajo forzado de los indigenas, la esclavitud africana, el
sistema de castas, etcétera. Esa explotacién y desigualdad son parte de lo mo-
derno, no son los “sistemas subdesarrollados” que esperan ser eliminados por
la verdadera modernizacién!” (ésta es un idea bastante endeudada con los de-
pendentistas latinoamericanos).

Mignolo plantea que es solamente con la formacién de las republicas na-
cionales en el siglo xix que “América Latina” llega a habitar una posicién mds
ambigua vis-a-vis “lo moderno”. El imperio ibérico colapsa con la invasién de
Napoledn: de pronto el lugar de América Latina en Occidente es inseguro.
Pero incluso entonces, dice Mignolo, las nuevas repiblicas de América Latina
no son vistas por Europa como el “Otro oriental”. Mds bien, las republicas
de América Latina son vistas como las “hijastras” o las “primas” malformadas
de sus parientes angléfonos del norte: Estados Unidos y Canadd, hijos (legiti-
mos) del nuevo poder mundial, Gran Bretafia.

Este tipo de proyecto transnacional se mueve a través de las historias y lite-
raturas de Espafia, México, Perti, Gran Bretafia, Francia y Estados Unidos. Se
mueve a través de varios campos de estudios de drea. Se niega a considerar las
“lenguas romances” (espafol y portugués) como una categoria separada de las
“lenguas continentales” (francés y alemdn, o inglés). Nos ofrece una perspec-
tiva diferente: América Latina al centro, no en la periferia, de la modernidad.

17 Otros libros importantes que usan el enfoque transnacional para desafiar la idea segtn la cual la
modernidad fluyé de arriba a abajo, de Europa a sus Otros, son Paul Gilroy, The Black Atlantic: Mo-
dernity and Double Consciousness (Cambridge: Harvard University Press, 1993); y Dipesh Chakrabarty,
Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference (Princeton: Princeton University
Press, 2000).



Por supuesto que hay otra gente que ha trabajado esta idea, no la inventé Wal-
ter Mignolo. Pero destaco su libro como ejemplo de lo que nos puede ofrecer
una Sptica transnacional (y transregional).

Un segundo libro, muy diferente, que hace un tipo de trabajo similar, es La
gran divergencia: Europa, China y la formacién de la economia mundial moder-
na, de Kenneth Pomeranz. Este es un trabajo de economia politica, escrito en
la gran tradicién de la historia del capitalismo. Pomeranz estd formado como
un historiador econémico de China, no de América Latina. Estd interesado
en reformular el famoso concepto de los “sistemas mundiales” establecidos
por Immanuel Wallerstein, una idea que proponfa que desde el siglo xv1 el
mundo moderno ha consistido en “nidcleos metropolitanos” que sistemdtica-

18 (esta idea, también, les debe mu-

mente explotan a los “nticleos periféricos
cho a los dependentistas latinoamericanos). Las ideas de Wallerstein son muy
matizadas, pero al final igual reproduce la idea de que el motor central del
capitalismo estd en Europa, fluyendo hacia fuera y usando al resto del mundo
como materia primera. Pomeranz quiere dar vuelta (o invertir) esta idea del
“Occidente versus el resto”."”

Pomeranz argumenta ademds que las Américas (especialmente América
Latina) fueron centrales en el desarrollo de la economia moderna mundial.
La esclavitud en Brasil y en el Caribe inglés permitié una acumulacién cru-
cial de capital y de recursos naturales necesaria para la industrializacién.
Pero Pomeranz afirma que China también jugé un papel clave. La plata
que venfa de las minas de México y de Perti iba a China a cambio de seda,
y la seda fue a las elites europeas y a unas pocas elites americanas. China
permitié a Espafia trocar la plata en mercaderfas y acumular riqueza. Los
mercados europeos fueron saturados rdpidamente por la plata proveniente
del Nuevo Mundo. Sin la sed de China por la plata, el valor de la plata ha-
bria colapsado.

Pomeranz sefiala asimismo que nunca fue inevitable que Inglaterra tuviera

una revolucién industrial y no China (o incluso Espafia). Espafia era el pais

18  Immanuel Wallerstein, The Modern World Systemr (Nueva York: Academic Press, 1974).

19 El libro de Pomeranz envuelve largos debates que tienen lugar en el campo de la historia mundial,
en sf misma una forma académica transnacional. Ver por ejemplo Eric R. Wolf, Europe and the People
Without History (Berkeley: University of California Press, 1982); Fernand Braudel, The Wheels of Com-
merce (Nueva York: Harper and Row, 1982); Frederick Cooper et al., Confronting Historical Paradigms:
Peasants, Labor, and the Capitalist World System in Afvica and Latin America (Madison: University of Wis-
consin Press, 1993); y Roy Bin Wong, China Transformed: Historical Change and the Limits of European
Experience (Ithaca: Cornell University Press, 1997). Para una resefia extremadamente til de este campo
de estudios, ver Patrick Manning, Navigating World History. Historians Create a Global Past (Nueva York:
Palgrave Macmillan, 2003).
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mds rico; China, el mds grande y, también, sumamente rico. Es la propia po-
breza en recursos naturales y la sobrepoblacién de Inglaterra la que estimula a
ésta a la conquista de nuevas tierras en las Américas y a instaurar plantaciones
verdaderamente capitalistas.

En conjunto, el libro de Pomeranz ubica a China en una posicién central
en la historia de las Américas, y a la una y a las otras en la historia de la génesis
del capitalismo mundial. Desafia la teleologfa que postula que el capitalismo
inevitablemente comenzé en “Europa”, como algo distintivo de Inglaterra o
de un peculiar genio europeo, excluyendo al Este del proceso.

Hay una cantidad asombrosa de trabajo histérico por hacer sobre las co-
nexiones de América Latina con China y otras partes de Asia. Grupos masivos
de trabajadores chinos y japoneses terminaron en los siglos xvii y xix en Méxi-
co, Perti, Chile y Cuba: trabajaban en el guano y el salitre, construyeron fe-
rrocarriles, cortaron cafia de aztcar. Pero la conexién con Asia es incluso muy
anterior. De alguna manera China fue el socio comercial mds importante de
Hispanoamérica durante la era colonial. Los estudios de drea cometieron un
verdadero crimen al establecer la historia de América Latina como algo com-
pletamente separado de la historia de Asia. Nuevas formulaciones regionales,
como los estudios de la Cuenca del Pacifico, que consideran las regiones que
bordean el océano Pacifico como una arena transnacional de comercio y flujo
cultural, ofrecen alguna esperanza futura.

De modo interesante, precisamente en 2007, en el mismo momento en
que Michelle Bachelet estaba haciendo la primera visita oficial de Chile a
China, un académico norteamericano, historiador de Chile —Peter Winn, de
la Tufts University— fue invitado por la Universidad de Shanghai para ofrecer
el primer seminario de doctorado en historia latinoamericana a estudiantes
chinos (en inglés). Peter Winn es el autor de una historia muy importante
de los afios de la Unidad Popular, Zéjedores de la revolucion (2004), y editor
de otro libro atin no traducido sobre trabajadores y neoliberalismo durante
el régimen militar: Victims of the Miracle? Workers and Neoliberalism in the
Pinochet Era, 1973-2002 (20006). Pero ¢l asigné el libro de Pomeranz, La gran
divergencia, como el texto clave para que los estudiantes chinos entendieran
a América Latina. Hay muchas complejidades globales que considerar aqui.
sPor qué un gringo que habla inglés fue escogido para encabezar el primer
seminario doctoral chino sobre Latinoamérica y no un latinoamericano? ;Por
qué un especialista en Chile y no en Brasil? ;Por qué un texto de un historia-
dor de China y no un libro de un “verdadero” latinoamericanista? Yo espero
que la Universidad Diego Portales comience pronto un programa de chino



mandarin. Asia es el futuro de los estudios latinoamericanos, asi como del
comercio chileno.

El dltimo libro que quiero discutir es un libro mio, coeditado con mi colega
Sandhya Shukla, que aparecié en 2007: Imagining Our Americas: Toward a
Transnational Frame. Este libro propone que pensar en “las Américas” es un
camino importante para hacer estudios transnacionales. Nosotras discutimos
“las Américas” como un paradigma metodolégico que abarca la divisién tra-
dicional entre los estudios norteamericanos y los estudios latinoamericanos.
Proponemos también repensar el lugar de Canad4, el Caribe, Hawaii y las
Filipinas como parte de “las Américas”.

Alentamos transformaciones de los estudios de drea en vez de abandonar-
los. Los estudios latinoamericanos y los estudios norteamericanos tienen cada
uno diferentes fortalezas y enfoques analiticos. Por ejemplo, dentro de los es-
tudios norteamericanos, especialmente dentro de estudios culturales, hay una
larga tradicién por investigar la “diferencia” (de género, de raza, de sexualidad,
etcétera), asi como una larga tradicién de ver la cultura como algo central
en la politica. Esto viene del impacto de los estudios de mujeres y los estu-
dios étnicos que surgieron en Estados Unidos de los movimientos sociales
de los anos sesenta. En contraste, los estudios latinoamericanos han tenido
una tradicién mucho mds fuerte de pensar a través de temas del imperio, la
formacién del Estado, la institucionalidad y la economia global. Desde largo
tiempo, los estudios latinoamericanos han estado preocupados por la moder-
nizacién. Mantuvieron un enfoque fuertemente materialista incluso a través
del giro cultural. Estas mismas diferencias entre estudios norteamericanos y
estudios latinoamericanos son el producto de las politicas de la Guerra Fria y
de las diferentes preguntas hechas dentro de las regiones y sobre ellas mismas.
Pero los estudios norteamericanos y los estudios latinoamericanos tienen mu-
cho que aprender uno del otro, y considerar “las Américas” como un sitio de
investigacion interdisciplinaria genera nuevas preguntas y paradigmas.

Planteamos que lo que un paradigma de las Américas deberfa examinar son
los procesos de didlogo, vinculacién, conflicto, dominacién o resistencia que
tienen lugar a través de las naciones y de las fronteras regionales. El enfoque
deberfa centrarse en las problemdticas histéricas compartidas, en vez de la geo-
graffa compartida, el idioma o el poder colonizador, que es como los estudios
de drea estdn organizados ahora.

Por ejemplo, un paradigma de las Américas nos permitirfa mirar los temas
del imperio y de la dominacién geopolitica de manera diferente. Hay una
larga tradicién en los estudios latinoamericanos de examinar el impacto de
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Europa o de Estados Unidos sobre América Latina. Pero también podemos
revertir la mirada y preguntar sobre el impacto de América Latina dentro de
Estados Unidos.

El reciente libro del historiador chileno Ivén Jaksic Ven conmigo a la Espa-
fia lejana: los intelectuales norteamericanos ante el mundo hispano, 1820-1880
(2007) es un buen ejemplo de esto. Examina los trabajos de varios prominen-
tes escritores norteamericanos del siglo Xix cuyas ideas han sido fundamental-
mente influidas por tradiciones hispdnicas y latinoamericanas (intelectuales
como Washington Irving o Henry Wadsworth Longfellow). Todos son gran-
des pensadores del cardcter norteamericano. Todos ellos también escribieron
sobre el “mundo hispdnico” como un punto de referencia, admiracién, demo-
nizacién o diferenciacién de lo que ellos imaginaban que era Estados Unidos.
O sea, definfan el cardcter norteamericano contra, y a través de, un didlogo
con lo que imaginaban era el cardcter hispano. Otros historiadores, en sentido
inverso, ya habfan escrito elocuentemente sobre cémo los latinoamericanos
vieron las tradiciones norteamericanas y cémo se las apropiaron. Pero el tra-
bajo de Jaksic propone que lo opuesto es también verdadero. Las fantasias de
Estados Unidos sobre América Latina y sobre lo hispdnico fueron fundamen-
tales para el imaginario norteamericano.

De una manera mds bien diferente, yo también intento “revertir la mirada
tradicional norte a sur” en mi propia investigacién que realizo actualmente
sobre la fruticultura chilena y el consumo durante la Guerra Fria.?° Planteo
que los empresarios chilenos juegan un rol muy importante dentro de Estados
Unidos en la creacién de nuevas ideas en la cultura norteamericana sobre el
alimento fresco, la comida saludable, el cuerpo sano y sexy. Ellos apuntan
hacia las mujeres norteamericanas con ideas sobre dietas, y se alinean con las
ideas de los hippies y vegetarianos sobre comer menos carne. Los empresarios
chilenos han ayudado a modelar la cultura de consumo de Estados Unidos.
También planteo que, dentro de Chile, los trabajadores de la fruta se volvieron
consumidores de bienes globales de maneras muy sorprendentes (el consumo
de los trabajadores no es solamente reaccionario). Estoy interesada en revertir
la forma tradicional de pensar sobre el impacto de las empresas extranjeras
en América Latina. En lugar de la republica bananera controlada por Esta-
dos Unidos en Guatemala o de la Kennecott Copper Company en Chile, en
el caso de la industria chilena de la fruta vemos a los latinoamericanos mo-

20 Heidi Tinsman, “;Comprdndole al régimen? Uvas, género y consumo durante la Guerra Frfa en
Estados Unidos y Chile”. Conferencia en el seminario “Nuevas tendencias en la historiografia latinoame-
ricana: desde la historia de género al giro transnacional”. Escuela de Historia, Universidad Diego Portales,
Santiago, 5 de noviembre de 2008.



delando activamente a la sociedad norteamericana. Igualmente, me interesa
invertir la mirada de “quién es el consumidor”, considerando no solamente
a los norteamericanos como recipientes de productos chilenos, sino también
a los trabajadores chilenos como consumidores en el mundo globalizado. No
estoy sugiriendo que el paradigma del imperialismo esté pasado de moda: estoy
sugiriendo que un paradigma de las Américas puede hacerlo mds complejo.

Mejor aun, un proyecto de las Américas nos permitird ir mds alld del binario
norte/sur, sur/norte. Nos invita a repensar dénde estdn el centro y la periferia.
Por ejemplo, ;cémo contamos la historia de la Revolucién francesa si ponemos
a Haitf al centro en vez de en la periferia? La Revolucién haitiana del siglo xvin
fue, de hecho, uno de los episodios de la Revolucién francesa que mds impacta-
rfa en la cultura politica de América Latina y Estados Unidos. Pero cuando los
historiadores hablan sobre la influencia de la Revolucién francesa en las nuevas
reptblicas de América Latina, muchas veces ni siquiera mencionan a Haiti. Sin
embargo, la Revolucién haitiana no sélo fue una extensién directa de los even-
tos y debates en Francia: fue e/ evento que mds obsesioné a los lideres latinoa-
mericanos (y norteamericanos) durante los siglos xvi y xix. Ellos conversaban
constantemente sobre Haiti: ;por qué pasé?, s;cémo evitar que sucediera algo asi
en el propio pais? En las Américas resolvieron esa pregunta de diferentes mane-
ras: en Brasil, Cuba y Estados Unidos, reforzando la esclavitud; en otras partes
de América Latina, Canad4 y el Caribe anglosajén, aboliéndola. Pero Haitf im-
pacté a todos. Saber que hasta la gente mds oprimida podia hacer suya la idea de
la libertad marcé por siglos la politica de las Américas.

El punto es que una dptica transnacional nos invita a ver cudn profunda-
mente puede cambiar una historia si la contamos desde un “centro” diferente.
Un ejemplo mds contempordneo serfa preguntar acerca del impacto trans-
nacional, a lo largo de las Américas, de la Revolucién cubana: un impacto
sobre las diversas trayectorias de la izquierda, asf como sobre el liberalismo, el
conservadurismo y el militarismo. Uno podria ficilmente situar en un marco
transnacional la narracién del propio experimento de Chile con la reforma
radical en los afios sesenta y bajo la Unidad Popular. El ejemplo de Chile tuvo
inmensas repercusiones a lo ancho de las Américas (en realidad en todo el
mundo). Nunca fue solamente una historia sobre Chile.

Al observar las “historias nacionales” tradicionales desde un dngulo trans-
nacional, bien podrfamos obtener un entendimiento muy diferente de esas
historias. Quiero compartir dos ejemplos mds, tomados directamente del li-
bro Imagining our Americas: Toward a Transnational Frame. Un ensayo muy
interesante de Rachel Adams incluido alli, “Blackness Goes South: Race and
Mestizaje in our America”, examina el lugar de la negritud en México. México
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es un pafs donde el mito posrevolucionario del mestizaje y la raza césmica for-
jado por aztecas y espafioles ha negado por largo tiempo la presencia de Africa
(y de Asia) dentro de la nacién mexicana. Adams considera cémo, en el siglo
x1x, muchos esclavos del sur de Estados Unidos buscaron su libertad huyendo
hacia México. Ver América Latina como el lugar de la libertad de los esclavos
negros invierte radicalmente la historiografia norteamericana. La mayoria de
las historias de la resistencia esclava en Estados Unidos sefala la libertad por
el norte y el famoso “ferrocarril subterrdneo” —o cadena de casas seguras— que
escondia a los esclavos a través del noreste hasta Canadd. La “libertad” ha sido
representada como un viaje hacia el norte (el norte protestante, dada la im-
portancia de los misionarios protestantes en los movimientos abolicionistas).
La idea de que la ruta de escape haya sido hacia el sur, hacia México, complica
esta postura. No sélo porque México es un pais catdlico, sino porque en la
imaginacién norteamericana México estd considerado como una republica
bdrbara. En 1848, Estados Unidos entra en guerra con México y toma el
control de un tercio de su territorio (dos décadas antes del fin de la esclavitud
en Estados Unidos). El Presidente de México en aquellos afios, el general An-
tonio Lépez de Santa Anna, ha sido descrito en la historia de Estados Unidos
como un déspota depravado. Pero no sélo muchos esclavos negros de Estados
Unidos encontraron en México el lugar de la libertad, sino que también se
unieron con mucho entusiasmo a Santa Anna para pelear contra el ejército
norteamericano. Asi, este proyecto conecta la esclavitud de Estados Unidos
con el comienzo de su imperio en América Latina y propone que “la solida-
ridad y la resistencia” a la esclavitud vinieron del sur latino y no simplemente
del norte anglo-abolicionista.

En el mismo libro, otro ejemplo de estudio transnacional de las Américas
lo ofrece John Blanco, “Bastards of the Unfinished Revolution”, texto sobre
los escritos de dos apasionados criticos del colonialismo espafiol: José Marti en
Cuba y José Rizal en las Filipinas. (Recordemos que Cuba y las Filipinas eran
colonias espafiolas hasta que Espafia las perdié frente a Estados Unidos en la
guerra de 1898). Fue José Marti quien hizo famosa la frase “nuestra América’
en un vehemente ensayo sobre cémo la liberacién cubana necesitaba que los
negros, los blancos y los indigenas se juntaran como hermanos porque en
“nuestra América no puede haber animosidad racial porque no hay razas”.
Fue también José Marti quien propuso que todas las repuiblicas de América
Latina se unieran para defenderse de los designios imperiales de Estados Uni-
dos. Marti anticipa la fuerte presencia que tendrd Estados Unidos en América
Latina a través del siglo xx. Su formulacién de “nuestra América” excluye ex-
plicitamente a Estados Unidos.



José Marti y José Rizal escribieron en la misma época. Ambos fueron entu-
siastas defensores de la liberacién nacional. Ambos murieron combatiendo a
Espana: Marti en batalla, Rizal frente a un pelotén de fusilamiento. Hoy dia,
los dos son vistos como padres fundadores de sus naciones. Pero estos hom-
bres tenfan ideas muy diferentes sobre la raza y el liderazgo politico. Rizal, un
filipino de ancestro indigena, escribe todas sus obras (novelas) en espafiol y
estd bien integrado en la sociedad hispano-criolla de Manila. Es mucho mds
escéptico que Marti sobre la viabilidad de la democracia racial. Rizal miraba
mds hacia Simén Bolivar como modelo. Bolivar, al final, apoyaba la abolicién
de la esclavitud y de la servidumbre indigena para todos aquellos que sirvieran
en el ejército republicano. Pero también crefa en una estricta jerarquia social
de los criollos sobre los mestizos, negros e indios. Para Bolivar, el liderazgo
criollo era absolutamente fundamental para la formacién de la nacién. José
Rizal estd de acuerdo. El imagina a las masas de indigenas filipinos (que son
campesinos y no hablan espafiol) como necesariamente lideradas por criollos
o por filipinos asimilados, como él mismo, en cualquier nueva nacién filipina
independiente.

José Marti, en cambio, rechaza este parte del legado bolivariano. Critica
a las elites criollas cubanas como traidoras afeminadas que carecen del vigor
masculino para rebelarse contra Espafia. Su mensaje de fraternidad no racial
imagina una Cuba en donde la raza no tendrd ningun significado. Es impor-
tante sefialar que el radicalismo de Mart{ estd muy influido por el hecho de
que él vivié muchos afios exiliado en Estados Unidos, en el barrio de Har-
lem, en Nueva York, entre intelectuales negros que estaban luchando por la
igualdad racial y criticando el racismo de ese pais. El racismo norteamericano
horrorizé a Marti y quedé asombrado al descubrir que los criollos cubanos
como ¢l no eran considerados “blancos” en absoluto.

Un proyecto como éste hace varias cosas: convierte a las Filipinas en parte
de América Latina (Rizal es mds bolivariano que Marti) y enfatiza que los
discursos anticoloniales y nacionalistas son producidos transnacionalmente.
Marti y Rizal nunca se encontraron, pero conocieron los escritos de cada
uno y escribieron contra el mismo amo colonial. Rizal es identificado con
el legado transnacional de Bolivar. Marti es influido por las ideas de los
intelectuales negros del Harlem de Nueva York. El imperio espafiol conecta
a Cuba con las Filipinas, asi como lo hard el control de ambas por parte
de Estados Unidos después de 1898. En este proyecto, los debates sobre la
nacién aparecen como verdaderamente transnacionales: didlogos que cruzan
las regiones de “América Latina”, “Estados Unidos”, las “islas del Pacifico” y
el “Asia” de hoy en dia.
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Es importante enfatizar que cualquier estudio transnacional, incluyendo
los que toman las Américas como punto de partida, no debiera ser conce-
bido meramente como un asunto de mezclar y batir. Tampoco debieran ser
estudios comparativos de show and tell, de mostrar y compartir diferentes
“civilizaciones nacionales” (la experiencia de México es X, la experiencia de
Francia es Y). Una de las cosas mds radicales y emocionantes sobre los en-
foques transnacionales es la manera en que las “dreas” convencionales como
“América Latina”, “Asia”, “Estados Unidos de América” o “Europa” comien-
zan a verse muy diferentes cuando las historias son contadas rompiendo
estas convenciones: cuando pensamos en Haiti como productor del pensa-
miento de la Ilustracidn, en la temprana China moderna como fundacional
de la economia latinoamericana, o en las Filipinas como parte de las Amé-
ricas mds que de Asia. La promesa del giro transnacional yace precisamente
en su capacidad de reencuadrar cémo pensamos el “4rea” y de iluminar los
procesos mismos que construyeron las dreas regionales desde sus comienzos.

Para concluir, quiero dejar bien en claro este dltimo punto con un ejemplo
propio. Este ejemplo viene de la sala de clases, de un curso bastante grande
que ensefio sobre historia mundial (vale la pena subrayar que mucho trabajo
transnacional se elabora primero en la sala de clases, donde siempre tene-
mos que hablar de conexiones). En la University of California Irvine, el giro
transnacional ha sido mds bien extremo. Varios afios atrds, el Departamento
de Historia abolié todos los cursos introductorios de estudios de dreas y los
reemplazé por un curso de historia mundial. Uno puede todavia tomar cursos
sobre América Latina o Asia o Europa en el nivel avanzado, pero ahora todos
los estudiantes comienzan con la historia mundial. Cada profesor que ensefia
este curso lo hace desde una perspectiva diferente, segin su drea de especiali-
dad. Cuando yo ensefio historia mundial, generalmente tengo entre trescien-
tos y cuatrocientos estudiantes (una gran clase para un gran tépico). Siempre
me esfuerzo por poner en el lugar central del relato global a América Latina, y
también las relaciones de género. *!

21 En Estados Unidos, la historia universal (mundial) es el campo de ensefianza mds grande. La mayor
parte del trabajo intelectual sobre paradigmas transnacionales se elabora primero en la sala de clases.
Para una discusién de la historia mundial como campo de ensefianza, ver Judith P. Zinsser, “And Now
for Something Completely Different: Gendering the World History Survey”, Ross E. Dunn, 7he New
World History: A Teachers Companion (Boston: Bedford, 1999): 476-478, y “Women’s History, World
History, and the Construction of New Narratives”, Journal of Women’s History 12/3 (2000): 196-206; Me-
rry Wiesner-Hanks, “Women’s History and World History Courses”, Radical History Review 91 (2005):
133-150; y Ulrike Strasser y Heidi Tinsman, “Engendering World History”, Radical History Review 91
(2005): 151-165, y “Engendering World History: A Team-Taught Survey at the University of California,
Irvine”, World History Connected 4/3 (2007), worldhistoryconnected. press.uiuc.edu



Por ejemplo, cuando ensefio historia mundial moderna, entre 1800 y 2000,
uno de los tépicos globales en que me concentro es el imperialismo y el nacio-
nalismo del siglo x1x. En este siglo estuvo el apogeo de los imperios britdnico,
francés y holandés. Fue también el apogeo de la revolucién y la formacién de
republicas en las Américas y Europa. A través del globo, habia una preocupa-
cién por construir naciones fuertes y razas nacionales.

Hago que los estudiantes examinen las vidas y los escritos de tres hombres
famosos: el norteamericano Theodore Roosevelt, el britdnico Cecil Rhodes y
el argentino Domingo Faustino Sarmiento.

Theodore Roosevelt fue Presidente de Estados Unidos entre 1901 y 1909.
Pero se hizo especialmente famoso por su heroismo militar en la guerra de
1898 contra Espafia, cuando llevé su brigada de caballerfa, conocida como
los Rough Riders, a la victoria en Cuba, plantando la bandera norteamericana
en suelo cubano en la colina de San Juan. Roosevelt también defendié agre-
sivamente la ocupacién militar de Estados Unidos en las Filipinas, Hawaii y
Puerto Rico. Como Presidente, inicié la construccién del Canal de Panama4.
También fue un gran admirador del Oeste norteamericano y defensor de la
conservacién. Como Presidente fundé el Sistema de Parques y Reservas Na-
cionales Norteamericano.

Cecil Rhodes era un famoso explorador y empresario en Rhodesia y Su-
ddfrica, bajo control britdnico. Construyé muchas minas de diamantes, y en
1890 controlaba la suficiente tierra y mano de obra africanas como para domi-
nar el 60% del comercio mundial de diamantes. Fue un defensor apasionado
del imperio britdnico. Mds tarde fundé las prestigiosas becas Rhodes para
llevar a estudiantes de las colonias britdnicas y de las ex colonias como Estados
Unidos a estudiar en Oxford y asi promover los valores britdnicos correctos a
través del mundo. Fue el imperialista britdnico icénico de fines del siglo x1x.

Domingo Faustino Sarmiento fue un destacado politico y escritor argenti-
no, ademds de Presidente de su pais. Tenfa una gran admiracién por la forma
de gobierno de Estados Unidos y era un apasionado defensor de la expansién
de la educacién. Fue también un fuerte defensor de la colonizacién argentina
de la Pampa y de la erradicacién de los atrasados indios, ya fuera por asimila-
cién o por violencia directa. Sarmiento es el arquetipo del constructor de la
nacién latinoamericana y promotor del destino manifiesto en el sur.

Cuento estas historias una tras la otra, y hago que los estudiantes lean un
ensayo escrito por cada uno de estos hombres. Les pido que piensen sobre las
conexiones entre masculinidad, raza, nacién e imperio.

Para Theodore Roosevelt, los estudiantes leen “The Strenuous Life” (“La
vida vigorosa”), de 1899, un discurso de Roosevelt ante la armada norteame-
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ricana a favor de la ocupacién militar de las Filipinas. Roosevelt reprende a
los norteamericanos que temen tomar las Filipinas como colonia. Les reclama
por “no estar dispuestos a jugarse como hombres”, “hombres timidos”, flojos,
hombres poco patriotas, hombres “sobrecivilizados” que habfan perdido la
gran virtud de luchar y saber mandar. Para Roosevelt, “la vida vigorosa” (o
bien “la vida viril”) involucraba aventuras militares y el control de territorios
lejanos.

Para Cecil Rhodes, los estudiantes leen “Confessions of Faith” (“Confesio-
nes de la fe”), de 1877, una carta que Rhodes escribié en Oxford argumen-
tando que Gran Bretafia tiene una misién particular, iluminar al mundo, pero
que el cardcter nacional britdnico estd en peligro de volverse débil y satisfecho
de si mismo. Rhodes sostiene que es un deber moral britdnico tomar a Africa
como colonia, no solamente para elevar a los pueblos atrasados, sino también
para que Africa pueda servir como salida para los “inquietos” y “aventureros”
hombres britdnicos, hombres ricos y educados, que si no tienen un lugar para
poner sus energfas se volverdn amargados y atrofiados, flojos.

Para Sarmiento, leemos parte del libro Facundo: civilizacién y barbarie en
las Pampas argentinas (1845), que anticipa la retérica de Charles Darwin en el
Origen de las especies (1872) al argumentar que la construccién de la nacién y
el progreso involucra una lucha entre civilizaciones/razas. Junto con la defensa
de la educacién masiva, Sarmiento justifica, bdsicamente, la exterminacién de
los pueblos nativos de la Pampa y la Patagonia. Define la homogeneizacién
racial, la educacién y la ciencia como los pilares fundamentales de la civiliza-
cién y la nacién.

Un punto importante en esta leccién (y una sorpresa para muchos estu-
diantes norteamericanos) es que los lideres latinoamericanos como Sarmiento,
asf como sus contrapartes britdnica y norteamericana, vinculan nociones de
masculinidad moderna a proyectos de expansién territorial profundamente
racistas. En el siglo x1x, América Latina es a la vez un sitio de intervencién im-
perialista y un agresor militar por derecho propio. Theodore Roosevelt se hizo
famoso al liderar los Rough Riders con el fin de someter a Cuba al control de
Estados Unidos. La Argentina del siglo xix es profundamente dependiente del
capital britdnico. No obstante, Argentina toma la Patagonia y la Pampa en
guerras que son muy similares a las guerras de Estados Unidos contra los sioux
y los navajo en el Oeste norteamericano. De la misma manera, México tiene
su propia y similar “guerra contra los indios” y toma el territorio de los apa-
ches en “su norte”. Y, como sabemos, aqui, en Chile, en la Guerra del Pacifico,
Chile toma el control de grandes espacios de Bolivia y Pert con el respaldo



britdnico, y tiene su propia conquista del sur. Viéndolo en este contexto, la
América Latina del siglo xix aparece como algo mds complejo que un mero
objeto de dominacién extranjera.

Sin embargo, podemos notar también las diferencias entre los ideales mas-
culinos de Roosevelt, Rhodes y Sarmiento. Para Roosevelt y Rhodes, una
masculinidad vigorosa estd unida a la aventura militar y a los logros de la
conquista de la naturaleza o de las tierras habitadas por “primitivos”. Los dos
hombres estén profundamente inquietos por los peligros que representa una
vida demasiado urbana o demasiado industrial en Nueva York o en Londres.
Ambos estdn preocupados por lo que la industrializacién hace sobre el cardc-
ter nacional. Ambos ven la activa participacién en aventuras militares, cacerfas
y misiones de exploracién como importantes formas de contrarrestar la urba-
nidad afeminada.

En su temprana vida politica, Roosevelt fue ridiculizado en la prensa como
un “dandy” o bien directamente como un homosexual. Roosevelt era hijo de
una familia muy acomoda y fue a Harvard. Cuando era senador por Nueva
York, se le apodé Oscar Wilde (por el famoso escritor irlandés juzgado y con-
victo por sodomia en Gran Bretafia). Un periédico de Nueva York se refirié a
él como “el exquisito Mr. Roosevelt [...] que le da por chupar el mango de un
bastén de marfil”.

Como reaccidn a esta sdtira inspirada en Oscar Wilde, Roosevelt compré
un rancho ganadero de cuarenta mil hectdreas en Dakota del Sur y comen-
z6 peligrosas expediciones de cacerfa, posando con un rifle y una camisa de
piel de ante que lo asociaban con las tradiciones conquistadoras del Oeste
Salvaje. El nombre de su brigada de caballeria a Cuba es los Rough Riders
(los “vaqueros violentos”). Tales travesuras definfan a los recios hombres del
Qeste contra la nocién de los hombres débiles, homosexuales, de la ciudad.
Hombres que se acomodaban demasiado a los placeres de la civilizacién.
Hombres que eran como Oscar Wilde. Mds tarde, cuando es Presidente,
Roosevelt crea los primeros Parques Nacionales para preservar sitios como
Yellowstone y las Montafias de Sierra Nevada. Aqui, “conservacién” no sig-
nificaba simplemente salvar la naturaleza, sino salvar los lugares virgenes
en donde los hombres norteamericanos pudieran convertirse en hombres
verdaderos.

Cecil Rhodes también hablé directamente de las aventuras coloniales como
un antidoto contra la homosexualidad. El “hombre del imperio” debe tener
un arma en la mano y estar listo para aventuras y desafios. Si se queda en
Londres, se atrofia.
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Ahora bien, para el argentino Sarmiento, las preocupaciones sobre la civi-
lizacién son exactamente opuestas a las de Roosevelt y Rhodes. Para él, es la
ciudad (especialmente Buenos Aires) la fuente de la civilizacién masculina, no
la naturaleza salvaje. Sarmiento argumenta por mds cultura y vida urbana (a
través de las escuelas), no por mds montoneras y aventuras militares entre las
culturas primitivas. Si los indios de la Pampa tienen que ser eliminados, no
serd Sarmiento quien monte un caballo y dirija el ataque (no es un Rosas ni
un Roca.) Sarmiento se refiere a los cldsicos gauchos argentinos como afemi-
nados y racialmente degenerados. Es el hombre recio y salvaje el que es débil
y afeminado, no el urbano sofisticado.

Hay un pasaje interesante en Facundo, donde Sarmiento elogia a los in-
migrantes alemanes en Argentina como modelos de civilizacién. A €l le gus-
tan sus jardineras con flores, sus ordenados talleres industriales y sus limpios
delantales. Para Sarmiento, los alemanes son un arquetipo de la civilizacién
(como lo serdn para los chilenos). En contraste, Cecil Rhodes también escribe
sobre los alemanes, pero en un sentido muy negativo. Sefiala la fuerte inmi-
gracién de alemanes a Estados Unidos como una razén de la degeneracién
racial de ese pafs. Para Rhodes, lo alemdn (y sin duda lo catdlico) contamina
el protestantismo anglosajén.

Roosevelt, por otra parte, defiende la robustez de la masculinidad norte-
americana, contrastdndola con la “Europa afeminada”. Ve lugares como Ingla-
terra llena de dandies y hombres que no saben cémo mandar. Sarmiento, por
su lado, admira a los hombres de Nueva York y Washington como la personi-
ficacién de los ciudadanos cosmopolitas. Roosevelt y Rhodes ven a América
Latina y Africa como primitivas y mestizas, “no aptas todavia” para gober-
narse por s{ mismas. Sarmiento, a pesar de toda su admiracién por la cultura
norteamericana, rechaza firmemente esa acusacién. Facundo es, al final, una
afirmacién de que Argentina puede y debe progresar. Los latinoamericanos
son capaces de gobernarse por si mismos.

Estas masculinidades diferentes y estas interpretaciones diferentes de la civi-
lizacién hablan directamente de la relacién global entre Estados Unidos, Gran
Bretafia y América Latina en el siglo xix. El punto del ejercicio no es simple-
mente notar “vaya, en cada lugar los hombres y los paises se ven diferentes”. El
punto es ver que las diferencias estdn conectadas. En el siglo xix, Estados Uni-
dos estd emergiendo como un serio desafio a la hegemonfa britdnica, mientras
que, con el colapso del imperio espafiol, América Latina ha sido de pronto
transformada en la hermanastra inferior de Norteamérica. La ansiedad sobre
la modernidad y la masculinidad adquiere diversas formas y éstas se encuen-



tran relacionadas. El juicio de Rhodes sobre un imperio britdnico vulnerable;
el deseo de Roosevelt de establecer el excepcionalismo norteamericano y el
liderazgo hemisférico; los miedos de Sarmiento de que Argentina no sea lo su-
ficientemente europea o moderna: lo que obtenemos al poner a estas historias
a dialogar es una historia transnacional en donde los retratos de estos hombres
(y sus naciones) estdn relacionados, sin ser por ello iguales.

El giro transnacional es emocionante. Abre nuevas posibilidades. En Chi-
le podria incentivar un enfoque propio hacia las Américas o, mds aun, una
completa consideracién de las largas conexiones de América Latina con Asia y
Africa. El campo de la historia chilena es faimosamente nacionalista. Quizés la
historia de Estados Unidos sea el tinico otro campo que conozco tan dedicado
a trazar su propio excepcionalismo (esto lo digo con mucho carino, por su-
puesto, y lo digo como una historiadora de Chile). Pero el giro transnacional
nos invita a todos a abrirnos. No a abandonar la nacién, sino a considerarla
como un producto de una dindmica mds amplia. Ciertamente, siempre hay
peligros al desenvolver historias locales o sobre la nacién en una narrativa mds
amplia sobre lo global, o al insistir en que todos los estudios deben plegarse al
privilegio de lo transnacional. No estoy proponiendo el término de la historia
nacional o local. Estoy diciendo que el giro transnacional nos ofrece nuevas
herramientas para ese trabajo también. Los actuales debates sobre la globali-
zacién y la transformacién de los estudios de drea en la era post Guerra Fria
nos urgen a pensar sobre América Latina y sobre Chile, o sobre cualquier otra
nacién, de una manera emocionante y nueva. Depende de nosotros hacer, con
estos instrumentos, lo que queramos.
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