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Presentación

Claudio Barrientos
Universidad Diego Portales

La relación de Heidi Tinsman con Chile se remonta a sus años en la 
Escuela de Posgrado en la Universidad de Yale y a los inicios de la década 
de 1990 en nuestro país. En plena investigación doctoral, le tocó experi-
mentar uno de los procesos históricos más importantes de nuestra historia 
contemporánea: la transición a la democracia. El contexto de violencia 
que, como sociedad, intentábamos dejar atrás, y las esperanzas puestas en 
la solución de problemas aún pendientes con los ciudadanos más vulnera-
bles de nuestro país, entre ellos las mujeres campesinas, hicieron que Tins-
man decidiera investigar sobre conflictos sociales y violencia doméstica en 
el mundo rural. 

Su experiencia con mujeres temporeras en la zona central, en medio del 
boom de exportaciones frutícolas, impactó fuertemente el trabajo historiográ-
fico de Tinsman. La relación con esta realidad está en la base de sus investiga-
ciones. Así ha ocurrido con su estudio de la reforma agraria y de las relaciones 
laborales y cotidianas de las temporeras de la fruta; así también con el reciente 
giro transnacional de su trabajo, marcado por el estudio del mercado y la de-
manda por uva chilena en los hogares de la costa oeste de Estados Unidos. En 
busca de una mejor comprensión de este último proceso histórico –central en 
la redefinición de las relaciones laborales y de género del mundo campesino– 
Tinsman ha inserto el estudio del boom de la fruta en un contexto transna-
cional, postulando que, a partir del análisis de la demanda de productos agrí-
colas chilenos en la sociedad californiana, se articulan en nuestro país, en la 
década de 1980, nuevas formas de dominación laboral y de control doméstico 
y sexual de las mujeres, todo esto mientras se producía la pauperización de 
los sectores campesinos y populares chilenos, y, en consecuencia, las mujeres 
debían asumir el desafío de insertarse masivamente en el mercado laboral de 
la exportación frutícola. 
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En Chile, Tinsman es ampliamente conocida por su libro La tierra para 
el que la trabaja: género, sexualidad y movimientos campesinos en la reforma 
agraria chilena (2009). Desde su aparición original en inglés, el año 2002, 
con el título Partners in Conflict, este texto venía aportando a la historiografía 
chilena y latinoamericana una nueva forma de mirar los procesos agrarios y 
de transformación social, desde una innovadora perspectiva de género. Este 
estudio reúne en sus páginas lo mejor de la tradición de la historiografía social 
y del feminismo de las últimas décadas. A mi juicio, el gran aporte de Heidi 
Tinsman es situar sexualidad y género como categorías de poder histórica y 
culturalmente construidas al interior de las relaciones cotidianas, laborales y 
políticas de hombres y mujeres. Su escritura, respetuosa de los campesinos 
chilenos que experimentaron la reforma agraria, otorga historicidad a quienes 
habían sido tradicionalmente despojados de agencia y capacidad de interlo-
cución política. Los trata como actores complejos –o, más aun, políticamente 
complejos– mediante lecturas e interpretaciones que van más allá de la políti-
ca formal y los medios modernos de expresión e irrupción en la esfera pública. 

Hace unos quince años, el patriarcado era muy criticado como sistema so-
cial y cultural de dominación en el análisis de la agencia histórica de las mu-
jeres, pues las dejaba constreñidas a espacios de dominación eminentemente 
masculinos, abstraídas en una sujeción y subordinación imposible de fisurar y 
contrarrestar. Sin embargo, Tinsman rompió con estas lógicas al decir que su 
trabajo “no es una simple historia sobre la exclusión de las mujeres y el triunfo 
de la dominación masculina”. Si bien las mujeres se beneficiaron mayoritaria-
mente de la reforma agraria, su empoderamiento y superación de sus condi-
ciones de pobreza y sujeción, a raíz de este mismo proceso, generó, al mismo 
tiempo, una crisis al interior de las parejas y las familias campesinas chilenas. 
Esta problemática se evidenció no sólo en una transformación y renegociación 
de los roles de género, sino también en una crisis generacional a causa de la re-
formulación de las prácticas sexuales de las jóvenes de la época. Estos cambios 
conllevaron además la ocurrencia de violencia sexual, produciendo la parado-
ja –señalada por la propia autora– de que en estos casos era difícil invocar la 
condición de víctimas por parte de las mujeres, pues el control individual de 
la sexualidad y el cuerpo de éstas, en momentos de renegociación de las rela-
ciones cotidianas de poder, las construye como propiciatorias de las violencias 
ejercidas en su contra, dada la ruptura del pacto patriarcal que resguardaba 
su honor y probidad. Así, sugerentemente, el proceso de reforma agraria se 
constituye en un momento clave en el que, material y cotidianamente, los 
cambios en las relaciones de poder social y político que ocurren a nivel global 
y estructural se negocian e inscriben en los cuerpos de las mujeres. 
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En función de este análisis, Heidi Tinsman logra ilustrar muy bien el fun-
cionamiento del pacto patriarcal previo al proceso de reforma agraria, y el 
paulatino proceso emancipador que comienza a operar con las políticas re-
formistas del período de Frei Montalva, materializado en la educación rural, 
la domesticidad cívica, y las políticas de control de natalidad y planificación 
familiar, que sientan las bases para una transformación de las vidas cotidianas 
de las mujeres campesinas. Esto instalará las premisas básicas de la idea de 
apoyo mutuo y colaboración entre hombres y mujeres, que se acentuará en 
la movilización política de éstas en el proceso de la Unidad Popular. En este 
punto, Tinsman logra mostrar la paradoja del lenguaje político del período de 
la up que empodera a las mujeres, que las llama a constituirse en un contun-
dente apoyo político, aunque potenciando a la vez unas formas de militancia 
masculina que las aíslan de los procesos masivos de sindicalización o partici-
pación política revolucionaria.  

El primer acercamiento de Heidi Tinsman a la historiografía chilena fue la 
publicación de su artículo “Patrones del hogar. Esposas golpeadas y control 
sexual en Chile rural, 1958-1988”, en la compilación realizada por Lorena 
Godoy, Soledad Zárate y Alejandra Brito titulada Disciplina y desacato: cons-
trucción de identidad en Chile, siglos xix y xx (1995). En este estudio Tinsman 
muestra cómo, al contrario de la Unidad Popular, la dictadura militar chilena 
centró sus políticas familiares –en contextos de crisis económica e implemen-
tación del neoliberalismo– en la deconstrucción de los roles de proveedor y 
“patrones del hogar”, afectando directamente las condiciones estructurales y 
materiales en las que se sustentaban distintas formas de masculinidad campe-
sina. El boom de exportación de la fruta agudizará esta paradójica crisis de los 
roles de género, insertando a las mujeres en el trabajo de la recolección de la 
fruta; al mismo tiempo, articulará otro proceso de negociación del patriarcado 
chileno, en el que las mujeres campesinas se constituirán en sostenedoras de 
sus hogares, eventualmente enfrentadas a la violencia doméstica, el control y 
las agresiones sexuales en el ámbito laboral y conyugal. Este artículo, junto 
a otros similares publicados en Estados Unidos, ha ayudado a comprender 
cómo la violencia estructural que experimentó la sociedad chilena en la dé-
cada de los ochenta permeaba el modelo exportador, convirtiendo el espacio 
laboral y doméstico femenino en un nuevo ámbito de represión y violencia. 

Los alcances de este proceso histórico han llevado a Tinsman a plantear el 
estudio del boom frutícola chileno dentro de un marco regional amplio, que 
incluyera a Chile y California, dos regiones que históricamente, desde el pri-
mer boom exportador agrícola del siglo xix, han estado unidas por el consumo 
de la uva. Para iniciar un proyecto de tal magnitud, es preciso redefinir los 
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parámetros teóricos que guiarán el estudio abocado a analizar cómo el con-
sumo de fruta de una dueña de casa en California afecta la vida cotidiana de 
una temporera de la fruta en el valle de Aconcagua, y viceversa. El texto aquí 
presentado es una reflexión y una propuesta historiográfica que tiende a des-
centrar el estudio de la historia de las antiguas regiones en que se circunscribía 
América Latina, así como a expandir nuestro concepto de nación para enten-
derla como el producto de nuevas dinámicas, como el capitalismo global y las 
profundas transformaciones que éste produce a nivel cotidiano en espacios tan 
disímiles, pero al mismo tiempo conectados, como Chile y California.

El giro transnacional busca encontrar nuevas lógicas analíticas e históricas, 
que superen los límites de las historias nacionales, globales y comparadas que, 
o bien circunscriben un proceso histórico a un país determinado, o bien desa-
rrollan lecturas de procesos amplios cuyo subtexto y referencia permanente es 
Europa o Estados Unidos. En diálogo con los estudios poscoloniales y deco-
loniales, el paradigma transnacional pretende hacer justicia a los procesos his-
tóricos que involucraron a regiones dentro y fuera de América Latina, sin las 
dicotomías y jerarquías que imponía la relación entre Primer Mundo y Tercer 
Mundo, propia del contexto de la Guerra Fría. Como Tinsman señala, el giro 
transnacional no pretende estar reinventando la historiografía contemporá-
nea, pero ofrece posibilidades “emocionantes y nuevas” de estudiar la historia 
de América Latina, pues, a pesar de los límites o peligros que pueda conllevar, 
todo depende del uso que los historiadores hagamos de él.
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Los estudios latinoamericanos
y el giro transnacional1

Heidi Tinsman
University of California Irvine

Hoy, al final de la primera década del siglo xxi, vivimos con una profunda 
conciencia de la conexión y el conflicto globales. Migraciones de bienes y 
personas avanzan junto a guerras imperialistas, terrorismo y severas des-
igualdades internacionales. El socio comercial más grande de Chile es Chi-
na, y mucha de su creciente fuerza laboral viene de Perú y Bolivia. Estados 
Unidos ha trasladado sus experimentos con la democracia y sus intervencio-
nes militares de América Latina al Medio Oriente. India, con su enorme po-
blación en diáspora en Gran Bretaña, Norteamérica y África, está llegando a 
ser el productor principal del cine y la literatura ingleses. En noviembre de 
2008, mis propios compatriotas eligieron un Presidente cuyo padre era de 
la Kenia poscolonial, cuya madre tenía ancestros alemanes y cuyos parientes 
por parte de su esposa llegaron a América desde África como esclavos. Ba-
rack Obama creció en Hawaii, en la práctica un lugar del cruce global entre 
Asia y América, una isla anexada por Estados Unidos en la misma guerra 
imperialista que, en 1898, le dio a este país el control sobre las Filipinas, 
Cuba y Puerto Rico.  

Estos cruces globales desafían las ideas convencionales sobre “nación” y “re-
gión”: la idea de que Chile o Estados Unidos o América Latina, Asia, o África 
tienen fronteras fijas en donde la gente y las culturas permanecen quietas. 
Hoy, el actual “giro transnacional” en la disciplina de la historia –y en todas 
las disciplinas– surge de una conciencia de aquellas dinámicas globales: el 
término de la Guerra Fría, la actual crisis del neoliberalismo, el triunfo de 
internet y de los iPod. 

1 Este artículo se basa en ideas desarrolladas en Sandhya Shukla y Heidi Tinsman (eds.), Imagining 
Our Americas: Toward a Transnational Frame (Durham: Duke University Press, 2007), especialmente en 
nuestra introducción conjunta, “Across the Americas”.
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Pero el comercio mundial, la migración de masas y el flujo cultural no son 
nuevos. El capitalismo mundial nació en el siglo xvi a través del constante 
movimiento de la plata, de cuerpos humanos y de textiles entre Europa, 
América, África y Asia. Y mucho antes los romanos, moros y mongoles ya 
habían viajado. Los incas y los aztecas tuvieron también sus movimientos re-
motos. En el siglo xviii, los americanos (del norte y del sur) llegaron a amar 
el té británico, el equivalente contemporáneo del café Starbucks de ahora. 
En el siglo xix, proporcionalmente más inmigrantes europeos, esclavos afri-
canos y asiáticos contratados fueron obligados a dejar sus hogares por otros 
nuevos (principalmente en América) que la gente que se desplaza en el pre-
sente siglo. Así, si nosotros estamos experimentando un giro transnacional 
en los estudios académicos, no es simplemente porque nosotros vivamos en 
un momento global, como si otros, antes, no lo hubieran hecho.

Y, sin embargo, un giro transnacional se abre paso entre nosotros. Cada 
uno de los principales congresos académicos a los cuales he asistido última-
mente tomó “lo transnacional” o “lo global” como su tema central. Los histo-
riadores están agitados discutiendo sobre el “mundo atlántico”. Los sociólogos 
examinan la ciudad global y el consumo. Los críticos literarios debaten sobre 
novelas poscoloniales.2

¿De dónde viene este giro transnacional y qué significa? Quiero explorar 
algunas de las razones, especialmente en lo relacionado con el estudio de Amé-
rica Latina. Luego discutiré algunos ejemplos de estudios transnacionales de 
América. En su mayor parte, mi comentario atiende a los cambios al interior 
de la academia norteamericana, donde yo trabajo. Además, quiero reconocer 
que mucha gente ha trabajado temas internacionales y comparativos con bas-
tante anterioridad. No pretendo que este giro transnacional sea, totalmente, 
una novedad. Pero sí quiero trazar su historia.

¿Razones para el giro transnacional? Primero, las ideas sobre “la nación” 
y lo que constituye “naciones” han cambiado dramáticamente en las dos úl-
timas décadas. Ya no se toma por sentado que la nación es algo que existe 
naturalmente o que evoluciona lógicamente. Las naciones ya no son conside-
radas unitarias, consistentes en tradiciones unificadas o características nacio-
nales. En Estados Unidos, los estudios de género y de sexualidad, así como 
los estudios étnicos y de raza, han sido muy importantes para des-esencializar 

2 Sobre transnacionalismo, ver Nina Glick Schiller, Linda Basch y Cristina Szanton Blanc, Nations Un-
bound: Transnational Projects, Postcolonial Predicaments, and Deterritorialized Nation-States (Nueva York: Gordon 
and Breach, 1994).
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el carácter de las naciones.3 Los estudios de género y étnicos existen como 
programas completos, o bien como departamentos, en todas las principales 
universidades, cuyo primer objeto de estudio fue “la nación” y los términos 
de la pertenencia nacional.4 Ellos han explorado las jerarquías e inequidades 
que construyen cualquier “comunidad nacional”. Los estudios étnicos han 
trabajado especialmente temas de inmigración y diáspora, los cuales exami-
nan el constante movimiento de gente a través de las fronteras. Y, dentro de 
Estados Unidos, el campo de los “estudios de fronteras” (borderland studies) 
ha trabajado la fluidez entre México y el suroeste. Igualmente crucial en la 
discusión sobre “la nación” ha sido la historia social, con su énfasis en los 
obreros, los campesinos y los esclavos subalternos, cuerpos que migran o que 
no necesariamente tienen lealtad a una nación-Estado. En suma, un enfoque 
sobre la diferencia, la diversidad y la desigualdad que comprende la estructura 
de cualquier “nación “o “comunidad” ha sido un aspecto crucial en el giro 
transnacional.5

Una segunda contribución proviene de la crisis epistemológica actual, del 
legado del así llamado giro cultural. Parece que hoy cada disciplina –la his-
toria, la antropología o la literatura, por nombrar sólo unas pocas– está en el 
medio de una crisis sobre los límites de la producción de su conocimiento, 
incluso sobre la verdad de sus percepciones. Vale la pena recordar que las dis-
ciplinas emergieron con la Ilustración y su propuesta de que existían unidades 
discretas y diferentes llamadas “naciones”, “culturas”, “razas” y “sexos”, cuyas 
identidades y características podían ser trazadas y estudiadas. Originalmente, 
el proyecto de la “disciplina de la historia” o de un “departamento de litera-

3 En estudios feministas y homosexuales, ver por ejemplo Elizabeth Spellman, Inessential Woman: 
Problems of Exclusion in Feminist Thought (Boston: Beacon Press, 1988); Inderpal Grewal y Caren Kaplan 
(eds.), Scattered Hegemonies: Postmodernity and Transnational Feminist Practices (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1994); Anne McClintock, Aamir Mufti y Ella Shohat, Dangerous Liaisons: Gender, 
Nation, and Post-Colonial Perspectives (Minneapolis: University of Minnesota, 1997); Nira Yuval-Davis, 
Gender and Nation (Nueva York: Sage Press, 1997); Lauren Berlant, The Queen of America Goes to Wash-
ington City (Durham: Duke University Press,1997); Jacqui Alexander y Chandra Mohanty (eds.), Femi-
nist Genealogies, Colonial Legacies, Democratic Futures (Nueva York: Routledge Press, 1997); e Ida Blom, 
Karen Hagemann y Catherine Hall (eds.), Gendered Nations: Nationalisms and Gender Order in the Long 
Nineteenth Century (Oxford y Nueva York: Oxford International Publishers, 2000). 

4 En estudios étnicos, ver por ejemplo Gloria Anzaldua, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza 
(San Francisco: Aunt Lute Books, 1987); Paul Gilroy, There Ain’t no Black in the Union Jack: The Culture 
of Politics, Race, and Nation (Chicago: University of Chicago Press, 1991); Lisa Lowe, Immigrant Acts: 
On Asian-American Cultural Politics (Durham: Duke University Press, 1996); y Sandhya Shukla, India 
Abroad: Diasporic Cultures of Postwar America and England (Princeton: Princeton University Press, 2003).

5 Para nuevos desarrollos en enfoques transnacionales de la historia de la masculinidad, ver “Männer-
domänen? World History trifft Männergeschichte-das Beispiel der Lateinamerikastudien”, Historische 
Anthropologie, noviembre de 2008. 



78

tura” apuntó a descubrir las instituciones, formaciones, tradiciones, etcétera, 
que hacían que una nación fuese singular, es decir que fuese una nación. Lo 
que hizo el giro cultural fue pedirnos que hiciéramos de esas categorías mis-
mas el objeto de la crítica. Preguntarnos qué significa políticamente el concep-
to mismo de “nación”, “ciudadano”, “familia”, “hombre” o “mujer”. No dimos 
esas categorías por sentadas, sino que las abrimos para saber cómo estaban 
construidas y qué propósitos servían en términos de relaciones de poder más 
amplias.6 

Un efecto inmediato de este giro cultural fue revelar las grandes similitudes 
existentes entre las cuasi sagradas “tradiciones nacionales”, las cuales se supo-
nía eran muy diferentes. Por ejemplo, en un escrutinio más cercano, resultó 
que la República Francesa, de México o de Estados Unidos compartían el li-
beralismo republicano que constituyó el concepto de “ciudadano libre”, y que 
éste tenía más similitudes que diferencias en uno y otro lado: todos esos países 
imaginaron al ciudadano como miembro de una elite, como un propietario, 
como un hombre casado con responsabilidades hacia una esposa dependien-
te, hijos y sirvientes. El patriarcado, la propiedad y el privilegio racial fueron 
integrales al nacimiento de todas las naciones. Si los latinoamericanos y los 
norteamericanos resolvieron el tema de la esclavitud de maneras diferentes, en 
ambas sociedades la “negritud” fue identificada con perversión y atraso. 

La investigación arrojó otros paralelos. Cualquiera que haya estudiado his-
torias comparativas de los movimientos de la clase obrera y de los movimien-
tos de las mujeres sabe que las ideas anarquistas y feministas surgieron en 
Nueva York y en Buenos Aires, en Ciudad de México y en La Habana, aproxi-
madamente al mismo tiempo. 

En suma, el giro cultural ayudó a revelar justamente cuántas supuestas 
“formaciones nacionales” únicas habían sido el producto de profundos pro-
cesos transnacionales. En todo el hemisferio occidental vemos una serie de 
patrones compartidos: imperios indígenas usurpados por la conquista y la 
colonización europeas, esclavitud e inmigración de masas, revoluciones ba-
sadas en la Ilustración: liberalismo, socialismo, fascismo, feminismo, catoli-
cismo, judaísmo, protestantismo. Ninguno de estos “ismos” está limitado a 
una sola experiencia nacional. Las naciones modernas tienen sólo doscien-

6 Joan Wallach Scott, Gender and the Politics of History (Nueva York: Columbia University Press, 
1988); Lynn Hunt (ed.), The New Cultural History (Berkeley: University California Press, 1989); Fre-
dric Jameson, Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism (Durham: Duke University Press, 
1991); Néstor García Canclini, Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad (México: 
Grijalbo, 1990); y George Yúdice, The Expediency of Culture: Uses of Culture in the Global Era (Durham: 
Duke University Press, 2001).
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tos años de edad. Así, la mayor parte del pasado cronológico no ocurrió 
ni siquiera bajo la rúbrica de la nación. Pero incluso aquellas fuerzas que 
moldean la experiencia nacional han sido profundamente globales o hemis-
féricas en alcance. 

Esto no quiere decir que “todos nosotros compartimos una misma histo-
ria” o que la historia nacional está pasada de moda. La esclavitud sí funcionó 
diferente en Brasil que en Chile. La revolución mexicana y la cubana suce-
dieron allí, no aquí, y esto también importa. Las naciones son reales, incluso 
aunque sean imaginadas, como dice Benedict Anderson.7 La óptica transna-
cional no nos urge a abandonar la historia nacional, sino a considerar cómo 
ella está configurada a través de procesos transnacionales que también la 
integran. Esto es muy diferente a decir que hay “influencia extranjera” que  
forma la nación. También es diferente a la historia comparativa y su aten-
ción a contrastes y similitudes entre distintas naciones ya formadas. Una 
óptica transnacional propone ver la nación de Chile (o de Estados Unidos o 
cualquier otra) como siempre producida e integrada por dinámicas globales 
o entre-fronteras.8 

Una tercera y más temprana contribución al giro transnacional proviene 
de los estudios de áreas.9 Quiero discutir este punto en más detalle. Los 
estudios de área son programas de enseñanza e investigación académica or-
ganizados en torno a una región específica: estudios latinoamericanos, estu-
dios de Asia, estudios de África. En Estados Unidos, también hay estudios 
“americanos” que proponen a Estados Unidos como una “región” (la única 
nación que tiene su propia región, y que toma la palabra “americano” para 
sí misma). 

Los estudios de área son una tradición muy importante porque desde hace 
mucho tiempo han considerado la historia y la política más allá de las fronteras 
de una sola nación. Se ha explorado cómo América Latina, en tanto región, 
interactúa con el resto del mundo: en términos de desarrollo capitalista y comer-
cio mundial, de historias del imperio europeo, de historias del imperialismo de 

7 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (Lon-
dres: Verso, 1986).

8 Heidi Tinsman y Sandhya Shukla, “The Americas as an Interdisciplinary Object”, lasa Forum, 35: 3, 
17-19.

9 Sobre transformaciones en los estudios de área, ver Tinsman y Shukla, “Across the America”, Masao 
Miyoshi y H. D. Harootunian (eds.), Learning Places: The Afterlives of Area Studies (Durham: Duke 
University Press, 2002); David L. Szanton (ed.), The Politics of Knowledge: Area Studies and the Disciplines 
(Berkeley y Londres: University of California Press, 2004); Thomas Bender (ed.), Rethinking American 
History in a Global Age (Berkeley y Los Angeles: University of California Press, 2002).



80

Estados Unidos, de debates sobre el desarrollo y el subdesarrollo.10 Todas estas 
historias anticiparon el giro transnacional al invocar una entidad, “la región de 
América Latina”, y al considerar cómo ésta se sitúa dentro de una historia global. 

Otra tradición importante de los estudios latinoamericanos es su énfasis en 
la comparación: tomar las historias nacionales, digamos, de México y Chile, y, 
sentándolas lado a lado, compararlas. ¿Por qué México tenía una revolución 
y Chile no? ¿Qué comparten los regímenes militares del Cono Sur y qué los 
diferencia? Aunque todavía toma “la nación” como algo ya dado, el énfasis com-
parativo ha sido importante por trabajar la historia más allá de una sola nación. 

El campo académico de los estudios latinoamericanos comenzó en los años 
cincuenta como producto de la Guerra Fría. Empezaron dentro de Estados Uni-
dos con un enorme financiamiento del gobierno de Washington. Esto también 
ocurrió con otros estudios de área (de Asia, de África, etcétera). Después de 
la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos buscó establecer programas que 
“estudiaran” y “conocieran” las varias partes del mundo en las cuales Estados 
Unidos pretendía ejercer su liderazgo o dominación. Los estudios latinoame-
ricanos procuraron evaluar la “capacidad” (fitness) de los “países en desarrollo” 
para la democracia capitalista, o al menos para la conformidad militar. Aspi-
raban también a ayudar a que América Latina “se desarrollara” de una manera 
que la inmunizara contra el comunismo. En Estados Unidos, entonces, todos 
los grandes programas de estudios latinoamericanos comenzaron con un gran 
financiamiento del Departamento de Estado (en las universidad de California, 
Wisconsin, Texas, Yale, Nueva York, Chicago). Igualmente, aquí, en América 
Latina, todas las becas Fulbright y los presupuestos de la flacso, la cepal y otras 
ong tuvieron financiamiento importante de Estados Unidos, algo que comenzó 
con la Alianza para el Progreso y que se extendiende hasta hoy a través de las 

10 Especialmente las historias precolombina y colonial de América Latina se prestan para el estudio 
de las dinámicas transnacionales entre Europa y América. Ver por ejemplo Steve J. Stern, Peru’s Indian 
Peoples and the Challenge of the Spanish Conquest: Huamanga to 1640, (Madison: University of Wisconsin 
Press, 1982); Tzvetan Todorov, The Conquest of America: The Question of the Other (Nueva York: Harper 
Perennial, 1984); Inga Clendinnen, Ambivalent Conquests: Maya and Spanish in Yucatán, 1517-1570 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1987) y Aztecs: An Interpretation (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1993); Irene Silverblatt, Moon, Sun, and Witches: Gender Ideologies and Class in Inca and Spa-
nish Peru (New Jersey, Princeton University Press, 1987); Asunción Lavrin (ed.), Sexuality and Marriage 
in Colonial Latin America (Lincoln: University of Nebraska Press, 1989); James Lockhart, Nahuas and 
Spaniards: Postconquest Mexican History and Philology (Stanford: Stanford University Press, y Los Angeles: 
ucla Latin American Center, 1991); Patricia Seed, Ceremonies of Possession in Europe’s Conquest of the New 
World (Cambridge: Cambridge University Press, 1995); Richard C. Trexler, Sex and Conquest: Gendered 
Power, Political Order, and European Conquest of the Americas (Ithaca: Cornell University Press, 1995); 
Peter Sigal, From Moon Goddesses to Virgins: The Colonization of Yucatecan Maya Sexual Desire (Austin: 
University of Texas Press, 2000); y Peter Sigal (ed.), Infamous Desire: Male Homosexuality in Colonial 
Latin America (Chicago: Chicago University Press, 2003). 
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Naciones Unidas. Los estudios latinoamericanos eran y son, en este sentido, 
realmente una “invención” de Estados Unidos y un producto de su misión en 
la Guerra Fría. 

Por supuesto, esto no significa que los estudios latinoamericanos hayan sido 
un simple instrumento del imperio norteamericano. La mayoría de los norte-
americanos y los latinoamericanos que han hecho estudios latinoamericanos no 
se han visto a sí mismos como agentes del Departamento de Estado ni de la cia. 
Por el contrario, los estudios latinoamericanos fueron un fuerte polo de debate y 
producción en una amplia gama de conocimientos. Dentro del propio Estados 
Unidos, los voceros de la Guerra Fría se enfrentaron a los liberales reformistas, y 
ambos se opusieron a la crítica de la izquierda que denunciaba las acciones nor-
teamericanas en América Latina como imperialistas o antidemocráticas. Den-
tro de la propia América Latina, los estudios latinoamericanos dieron respaldo 
conceptual y financiero a la teoría de la dependencia y a su acusación respecto 
al sistemático subdesarrollo de América Latina como una “culpa” del mundo 
desarrollado;11 o bien, tras la Revolución cubana, a la identificación de América 
Latina con el tercermundismo y el Movimiento de Países No Alineados.

En América Latina y en Estados Unidos, las disciplinas de la historia y de 
las ciencias sociales han servido como “campos de prueba” vitales para los 
argumentos sobre los orígenes de la violencia política en América Latina, el 
desarrollo desigual y las revoluciones utópicas. Con frecuencia los estudios 
latinoamericanos han llegado a ser un campo desproporcionadamente crítico 
de la intervención de Estados Unidos y de los legados del colonialismo euro-
peo. A menudo, esas narrativas han sido implícitamente transnacionales: han 
tomado como su sujeto el estudio del impacto de Europa o de Estados Unidos 
en América Latina. Pienso, por ejemplo, en las historias de la Conquista y la 
Colonia; en los estudios sobre bienes globales,12 como el café y el azúcar, el 

11 Fernando Henrique Cardoso, Dependencia y desarrollo en América Latina: ensayo de interpretación sociológica 
(Ciudad de México: Siglo xxi, 1969); André Gunder Frank, Capitalism and Underdevelopment in Latin Ame-
rica (Nueva York: Monthly Review Press, 1967); Osvaldo Sunkel, Subdesarrollo latinoamericano (Ciudad de 
México: Siglo xxi, 1973).

12 Desde hace mucho tiempo las historias de las mercaderías y las fuerzas laborales han considerado 
las dinámicas entre Estados Unidos y América Latina. Algunos ejemplos: Barbara Weinstein, The Ama-
zon Rubber Boom, 1850-1920 (Stanford: Stanford University Press, 1983); Sidney Mintz, Sweetness and 
Power: The Place of Sugar in Modern History (Nueva York: Penguin, 1985); Thomas Miller Klubock, Con-
tested Communities: Class, Gender and Politics in Chile’s El Teniente Copper Mine, 1904-1951 (Durham: 
Duke University Press, 1998); Steven C. Topik y Allen Wells (eds.), The Second Conquest of Latin Ame-
rica: Coffee, Henequen, and Oil During the Export Boom, 1850-1930 (Austin: University of Texas Press, 
1998); Aviva Chomsky, West Indian Workers and the United Fruit Company, 1870-1940 (Baton Rouge: 
Louisiana State University Press, 1996); y Jonathan Brown, Oil and Revolution in Mexico (Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1992).
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petróleo mexicano o el cobre chileno; y también en las historias de la política 
exterior.13 Los estudios latinoamericanos situaron los debates sobre violencia 
y desigualdad en términos de la economía global y del escenario político de 
la Guerra Fría. Se explicó la pobreza de Brasil no simplemente como algo 
endémico a los problemas nacionales de ese país, sino como un legado del 
colonialismo y la esclavitud.14 Los regímenes militares del Cono Sur fueron 
entendidos como un resultado de la lucha global contra el comunismo, y no 
simplemente como dinámicas domésticas al interior de Chile, Argentina o 
Uruguay.15 Así, por largo tiempo, los estudios latinoamericanos entendieron 
que éstos eran fenómenos conectados, no la “historia en un solo país”.16  

Pero los estudios latinoamericanos siempre tuvieron limitaciones episte-
mológicas. Para comenzar, a veces fue difícil explicar las bases de inclusión. 
¿Qué es lo que hacía que un país fuera latinoamericano? ¿Se podría consi-
derar realmente a Chile y Guatemala como parte de lo mismo, y sobre qué 
bases? Brasil siempre encajó incómodamente con el resto de la América es-
pañola. Siempre fue “la excepción” y pocos académicos podían leer y escribir 
portugués y español con la misma facilidad. ¿Qué pasa con Haití, Jamaica 
y Trinidad? ¿Eran latinoamericanos? ¿Ser latinoamericano significaba  haber 
sido colonizado por Portugal o España? Bueno, ¿entonces no eran las Filipi-
nas parte de América Latina? 

Otro problema con los estudios latinoamericanos fue que reforzaban la 
idea de que había una cosa como “la experiencia latinoamericana”, que era 

13 Sobre historias del imperialismo y, en particular, del imperialismo norteamericano en América 
Latina, ver Walter LaFeber, Inevitable Revolutions: The United States in Central America (Nueva York: 
W. W. Norton, 1984); James Cockcroft, Neighbors in Turmoil: U. S. Policy in Latin America (Nueva 
York: Harper and Row, 1989); y Gilbert Joseph, Catherine LeGrand y Ricardo Salvatore (eds.), Close 
Encounters of Empire: Writing the Cultural History of us-Latin American Relations (Durham: Duke Uni-
versity Press, 1998).

14 Stanley J. Stein y Barbara H. Stein, The Colonial Heritage of Latin America (Londres: Oxford Uni-
versity Press, 1970).

15 James Cockcroft, Neighbors in Turmoil: U. S. Policy in Latin America (Nueva York: Harper and Row, 
1989).

16 Otros excelentes ejemplos de estudios latinoamericanos que adoptan el enfoque transnacional: Nan-
cy Stepan, The Hour of Eugenics: Race, Gender, and Nation in Latin America (Ithaca: Cornell University 
Press, 1991); Emilia Viotti da Costa, Crowns of Glory, Tears of Blood: The Demerara Slave Rebellion of 
1823 (Nueva York: Oxford University Press, 1994); Ana María Alonso, Thread of Blood: Colonialism, Re-
volution, and Gender on Mexico’s Northern Frontier (Tucson: University of Arizona Press, 1995); Florencia 
Mallon, Peasant and Nation: The Making of Post-Colonial Mexico and Peru (Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1995); Jaime Rodríguez O., The Independence of Spanish America (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1998); Lara Putnam, The Company They Kept: Migrants and the Politics of Gender in 
Caribbean Costa Rica, 1870-1960 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2002); y Nancy P. 
Appelbaum, Anne S. Macpherson y Karin Rosemblatt (eds.), Race and Nation in Modern Latin America 
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2003).



83

categóricamente distinta de la de otras regiones, y especialmente distinta de 
la “experiencia de Estados Unidos y Europa”. Los estudios latinoamericanos 
funcionaron para explicar la “otredad” latinoamericana (la condición del 
Otro), su diferencia inherente, su fracaso implícito al intentar replicar los 
modelos europeos y norteamericano. Dentro de la academia norteamerica-
na, por lo menos, los estudios latinoamericanos trataban a América Lati-
na como “no occidental” o “no lo suficientemente occidental”. En fin, los 
estudios de área trazaron diferencias esenciales entre regiones y produjeron 
dicotomías de desarrollo versus subdesarrollo, Primer Mundo versus Tercer 
Mundo, occidental versus no occidental. Esto fue especialmente problemá-
tico para América Latina, pues básicamente se devaluaban los vínculos origi-
narios profundos de ésta con el continente europeo. Así se logró lo que tres 
siglos de reforma protestante nunca pudieron: definir a España y Portugal 
como la “Europa ilegítima”.

El fin de la Guerra Fría y nuestra actual discusión sobre la “globalización” 
han tenido un efecto liberador sobre los estudios de área. Nos han permitido 
repensar las “regiones” tradicionales y no dar por hecho sus historias compar-
tidas. La finalidad no es declarar las diferencias históricas como irrelevantes 
(o buscar simplemente las cosas en común), sino enfatizar cómo las diferen-
cias son creadas a través de procesos no nacionales, transregionales, globales, 
que cortan a través de las Américas. Con los instrumentos del “giro cultural” 
podemos ahora preguntar hasta qué punto el concepto de América Latina o 
Europa son categorías ideológicas y políticas, en vez de haber sido derivadas 
de la geografía o dadas por un poder colonial. Los estudios de área no están 
desapareciendo, pero se están haciendo más fluidos y transregionales.  

A manera de ejemplo, ahora quiero discutir tres libros, cada uno de los cua-
les modela un proyecto transnacional (o transregional) sobre América Latina. 

Parto con Walter Mignolo, Local Histories/Global Designs: Coloniality, 
Subaltern Knowledges, and Border Thinking (2000). Mignolo es un crítico 
literario que estudia las primeras literaturas modernas de Europa y de las 
Américas. Plantea que el colonialismo de los siglos xvi y xvii en las Américas 
constituyó la génesis de la modernidad occidental. El descubrimiento de 
un Nuevo Mundo y su colonización hacen a Europa (sobre todo a España) 
moderna. Las Américas permitieron la creación de una economía capitalista 
global, dominada por España. Permitieron también la concepción de un 
proyecto moderno universalista: el ideal de transformar a todos los pueblos 
indígenas americanos en súbditos, vasallos de la monarquía española. No 
obstante lo extremamente explotador que fue el verdadero tratamiento de 
los pueblos indígenas, el proyecto ideológico de España en las Américas fue 
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teóricamente inclusivo: pretendía transformar a los indios en súbditos de su 
propio reino. Mignolo argumenta que las Américas fueron imaginadas como 
la extensión de Europa en vez de un lugar de otredad radical. Las Américas 
no fueron un proyecto orientalista, en el sentido que señaló Edward Said. No 
fueron para España lo que India sería para Gran Bretaña en el siglo xix (Gran 
Bretaña nunca pretendió hacer de los indios verdaderos ingleses ni convertir-
los a la fe anglicana: India fue el lugar del Otro). América, explica Mignolo, 
fue la Utopía de España, en donde la primera modernidad europea fue ima-
ginada y hecha. 

Su interés, más bien, es revertir la idea de que la modernidad fue algo que 
comenzó en Europa (Europa del norte en particular) y que se filtró en una 
forma adulterada a las Américas no modernas, llegando en una forma subde-
sarrollada, atrasada, a América Latina. Mignolo señala que todos los sistemas 
de explotación, tan fundamentales para América Latina, también producen 
la modernidad: el trabajo forzado de los indígenas, la esclavitud africana, el 
sistema de castas, etcétera. Esa explotación y desigualdad son parte de lo mo-
derno, no son los “sistemas subdesarrollados” que esperan ser eliminados por 
la verdadera modernización17 (ésta es un idea bastante endeudada con los de-
pendentistas latinoamericanos).

Mignolo plantea que es solamente con la formación de las repúblicas na-
cionales en el siglo xix que “América Latina” llega a habitar una posición más 
ambigua vis-à-vis “lo moderno”. El imperio ibérico colapsa con la invasión de 
Napoleón: de pronto el lugar de América Latina en Occidente es inseguro. 
Pero incluso entonces, dice Mignolo, las nuevas repúblicas de América Latina 
no son vistas por Europa como el “Otro oriental”. Más bien, las repúblicas 
de América Latina son vistas como las “hijastras” o las “primas” malformadas 
de sus parientes anglófonos del norte: Estados Unidos y Canadá, hijos (legíti-
mos) del nuevo poder mundial, Gran Bretaña. 

Este tipo de proyecto transnacional se mueve a través de las historias y lite-
raturas de España, México, Perú, Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos. Se 
mueve a través de varios campos de estudios de área. Se niega a considerar las 
“lenguas romances” (español y portugués) como una categoría separada de las 
“lenguas continentales” (francés y alemán, o inglés). Nos ofrece una perspec-
tiva diferente: América Latina al centro, no en la periferia, de la modernidad. 

17 Otros libros importantes que usan el enfoque transnacional para desafiar la idea según la cual la 
modernidad fluyó de arriba a abajo, de Europa a sus Otros, son Paul Gilroy, The Black Atlantic: Mo-
dernity and Double Consciousness (Cambridge: Harvard University Press, 1993); y Dipesh Chakrabarty, 
Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference (Princeton: Princeton University 
Press, 2000).
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Por supuesto que hay otra gente que ha trabajado esta idea, no la inventó Wal-
ter Mignolo. Pero destaco su libro como ejemplo de lo que nos puede ofrecer 
una óptica transnacional (y transregional).  

Un segundo libro, muy diferente, que hace un tipo de trabajo similar, es La 
gran divergencia: Europa, China y la formación de la economía mundial moder-
na, de Kenneth Pomeranz. Éste es un trabajo de economía política, escrito en 
la gran tradición de la historia del capitalismo. Pomeranz está formado como 
un historiador económico de China, no de América Latina. Está interesado 
en reformular el famoso concepto de los “sistemas mundiales” establecidos 
por Immanuel Wallerstein, una idea que proponía que desde el siglo xvi el 
mundo moderno ha consistido en “núcleos metropolitanos” que sistemática-
mente explotan a los “núcleos periféricos”18 (esta idea, también, les debe mu-
cho a los dependentistas latinoamericanos). Las ideas de Wallerstein son muy 
matizadas, pero al final igual reproduce la idea de que el motor central del 
capitalismo está en Europa, fluyendo hacia fuera y usando al resto del mundo 
como materia primera. Pomeranz quiere dar vuelta (o invertir) esta idea del 
“Occidente versus el resto”.19 

Pomeranz argumenta además que las Américas (especialmente América 
Latina) fueron centrales en el desarrollo de la economía moderna mundial. 
La esclavitud en Brasil y en el Caribe inglés permitió una acumulación cru-
cial de capital y de recursos naturales necesaria para la industrialización. 
Pero Pomeranz afirma que China también jugó un papel clave. La plata 
que venía de las minas de México y de Perú iba a China a cambio de seda, 
y la seda fue a las elites europeas y a unas pocas elites americanas. China 
permitió a España trocar la plata en mercaderías y acumular riqueza. Los 
mercados europeos fueron saturados rápidamente por la plata proveniente 
del Nuevo Mundo. Sin la sed de China por la plata, el valor de la plata ha-
bría colapsado. 

Pomeranz señala asimismo que nunca fue inevitable que Inglaterra tuviera 
una revolución industrial y no China (o incluso España). España era el país 

18 Immanuel Wallerstein, The Modern World System (Nueva York: Academic Press, 1974).

19 El libro de Pomeranz envuelve largos debates que tienen lugar en el campo de la historia mundial, 
en sí misma una forma académica transnacional. Ver por ejemplo Eric R. Wolf, Europe and the People 
Without History (Berkeley: University of California Press, 1982); Fernand Braudel, The Wheels of Com-
merce (Nueva York: Harper and Row, 1982); Frederick Cooper et al., Confronting Historical Paradigms: 
Peasants, Labor, and the Capitalist World System in Africa and Latin America (Madison: University of Wis-
consin Press, 1993); y Roy Bin Wong, China Transformed: Historical Change and the Limits of European 
Experience (Ithaca: Cornell University Press, 1997). Para una reseña extremadamente útil de este campo 
de estudios, ver Patrick Manning, Navigating World History. Historians Create a Global Past (Nueva York: 
Palgrave Macmillan, 2003).
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más rico; China, el más grande y, también, sumamente rico. Es la propia po-
breza en recursos naturales y la sobrepoblación de Inglaterra la que estimula a 
ésta a la conquista de nuevas tierras en las Américas y a instaurar plantaciones 
verdaderamente capitalistas.  

En conjunto, el libro de Pomeranz ubica a China en una posición central 
en la historia de las Américas, y a la una y a las otras en la historia de la génesis 
del capitalismo mundial. Desafía la teleología que postula que el capitalismo 
inevitablemente comenzó en “Europa”, como algo distintivo de Inglaterra o 
de un peculiar genio europeo, excluyendo al Este del proceso. 

Hay una cantidad asombrosa de trabajo histórico por hacer sobre las co-
nexiones de América Latina con China y otras partes de Asia. Grupos masivos 
de trabajadores chinos y japoneses terminaron en los siglos xviii y xix en Méxi-
co, Perú, Chile y Cuba: trabajaban en el guano y el salitre, construyeron fe-
rrocarriles, cortaron caña de azúcar. Pero la conexión con Asia es incluso muy 
anterior. De alguna manera China fue el socio comercial más importante de 
Hispanoamérica durante la era colonial. Los estudios de área cometieron un 
verdadero crimen al establecer la historia de América Latina como algo com-
pletamente separado de la historia de Asia. Nuevas formulaciones regionales, 
como los estudios de la Cuenca del Pacífico, que consideran las regiones que 
bordean el océano Pacífico como una arena transnacional de comercio y flujo 
cultural, ofrecen alguna esperanza futura. 

De modo interesante, precisamente en 2007, en el mismo momento en 
que Michelle Bachelet estaba haciendo la primera visita oficial de Chile a 
China, un académico norteamericano, historiador de Chile –Peter Winn, de 
la Tufts University– fue invitado por la Universidad de Shanghai para ofrecer 
el primer seminario de doctorado en historia latinoamericana a estudiantes 
chinos (en inglés). Peter Winn es el autor de una historia muy importante 
de los años de la Unidad Popular, Tejedores de la revolución (2004), y editor 
de otro libro aún no traducido sobre trabajadores y neoliberalismo durante 
el régimen militar: Victims of the Miracle? Workers and Neoliberalism in the 
Pinochet Era, 1973-2002 (2006). Pero él asignó el libro de Pomeranz, La gran 
divergencia, como el texto clave para que los estudiantes chinos entendieran 
a América Latina. Hay muchas complejidades globales que considerar aquí. 
¿Por qué un gringo que habla inglés fue escogido para encabezar el primer 
seminario doctoral chino sobre Latinoamérica y no un latinoamericano? ¿Por 
qué un especialista en Chile y no en Brasil? ¿Por qué un texto de un historia-
dor de China y no un libro de un “verdadero” latinoamericanista? Yo espero 
que la Universidad Diego Portales comience pronto un programa de chino 
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mandarín. Asia es el futuro de los estudios latinoamericanos, así como del 
comercio chileno. 

El último libro que quiero discutir es un libro mío, coeditado con mi colega 
Sandhya Shukla, que apareció en 2007: Imagining Our Americas: Toward a 
Transnational Frame. Este libro propone que pensar en “las Américas” es un 
camino importante para hacer estudios transnacionales. Nosotras discutimos 
“las Américas” como un paradigma metodológico que abarca la división tra-
dicional entre los estudios norteamericanos y los estudios latinoamericanos. 
Proponemos también repensar el lugar de Canadá, el Caribe, Hawaii y las 
Filipinas como parte de “las Américas”. 

Alentamos transformaciones de los estudios de área en vez de abandonar-
los. Los estudios latinoamericanos y los estudios norteamericanos tienen cada 
uno diferentes fortalezas y enfoques analíticos. Por ejemplo, dentro de los es-
tudios norteamericanos, especialmente dentro de estudios culturales, hay una 
larga tradición por investigar la “diferencia” (de género, de raza, de sexualidad, 
etcétera), así como una larga tradición de ver la cultura como algo central 
en la política. Esto viene del impacto de los estudios de mujeres y los estu-
dios étnicos que surgieron en Estados Unidos de los movimientos sociales 
de los años sesenta. En contraste, los estudios latinoamericanos han tenido 
una tradición mucho más fuerte de pensar a través de temas del imperio, la 
formación del Estado, la institucionalidad y la economía global. Desde largo 
tiempo, los estudios latinoamericanos han estado preocupados por la moder-
nización. Mantuvieron un enfoque fuertemente materialista incluso a través 
del giro cultural. Estas mismas diferencias entre estudios norteamericanos y 
estudios latinoamericanos son el producto de las políticas de la Guerra Fría y 
de las diferentes preguntas hechas dentro de las regiones y sobre ellas mismas. 
Pero los estudios norteamericanos y los estudios latinoamericanos tienen mu-
cho que aprender uno del otro, y considerar “las Américas” como un sitio de 
investigación interdisciplinaria genera nuevas preguntas y paradigmas. 

Planteamos que lo que un paradigma de las Américas debería examinar son 
los procesos de diálogo, vinculación, conflicto, dominación o resistencia que 
tienen lugar a través de las naciones y de las fronteras regionales. El enfoque 
debería centrarse en las problemáticas históricas compartidas, en vez de la geo-
grafía compartida, el idioma o el poder colonizador, que es como los estudios 
de área están organizados ahora. 

Por ejemplo, un paradigma de las Américas nos permitiría mirar los temas 
del imperio y de la dominación geopolítica de manera diferente. Hay una 
larga tradición en los estudios latinoamericanos de examinar el impacto de 
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Europa o de Estados Unidos sobre América Latina. Pero también podemos 
revertir la mirada y preguntar sobre el impacto de América Latina dentro de 
Estados Unidos. 

El reciente libro del historiador chileno Iván Jaksic Ven conmigo a la Espa-
ña lejana: los intelectuales norteamericanos ante el mundo hispano, 1820-1880 
(2007) es un buen ejemplo de esto. Examina los trabajos de varios prominen-
tes escritores norteamericanos del siglo xix cuyas ideas han sido fundamental-
mente influidas por tradiciones hispánicas y latinoamericanas (intelectuales 
como Washington Irving o Henry Wadsworth Longfellow). Todos son gran-
des pensadores del carácter norteamericano. Todos ellos también escribieron 
sobre el “mundo hispánico” como un punto de referencia, admiración, demo-
nización o diferenciación de lo que ellos imaginaban que era Estados Unidos. 
O sea, definían el carácter norteamericano contra, y a través de, un diálogo 
con lo que imaginaban era el carácter hispano. Otros historiadores, en sentido 
inverso, ya habían escrito elocuentemente sobre cómo los latinoamericanos 
vieron las tradiciones norteamericanas y cómo se las apropiaron. Pero el tra-
bajo de Jaksic propone que lo opuesto es también verdadero. Las fantasías de 
Estados Unidos sobre América Latina y sobre lo hispánico fueron fundamen-
tales para el imaginario norteamericano.

De una manera más bien diferente, yo también intento “revertir la mirada 
tradicional norte a sur” en mi propia investigación que realizo actualmente 
sobre la fruticultura chilena y el consumo durante la Guerra Fría.20 Planteo 
que los empresarios chilenos juegan un rol muy importante dentro de Estados 
Unidos en la creación de nuevas ideas en la cultura norteamericana sobre el 
alimento fresco, la comida saludable, el cuerpo sano y sexy. Ellos apuntan 
hacia las mujeres norteamericanas con ideas sobre dietas, y se alinean con las 
ideas de los hippies y vegetarianos sobre comer menos carne. Los empresarios 
chilenos han ayudado a modelar la cultura de consumo de Estados Unidos. 
También planteo que, dentro de Chile, los trabajadores de la fruta se volvieron 
consumidores de bienes globales de maneras muy sorprendentes (el consumo 
de los trabajadores no es solamente reaccionario). Estoy interesada en revertir 
la forma tradicional de pensar sobre el impacto de las empresas extranjeras 
en América Latina. En lugar de la república bananera controlada por Esta-
dos Unidos en Guatemala o de la Kennecott Copper Company en Chile, en 
el caso de la industria chilena de la fruta vemos a los latinoamericanos mo-

20 Heidi Tinsman, “¿Comprándole al régimen? Uvas, género y consumo durante la Guerra Fría en 
Estados Unidos y Chile”. Conferencia en el seminario “Nuevas tendencias en la historiografía latinoame-
ricana: desde la historia de género al giro transnacional”. Escuela de Historia, Universidad Diego Portales, 
Santiago, 5 de noviembre de 2008.
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delando activamente a la sociedad norteamericana. Igualmente, me interesa 
invertir la mirada de “quién es el consumidor”, considerando no solamente 
a los norteamericanos como recipientes de productos chilenos, sino también 
a los trabajadores chilenos como consumidores en el mundo globalizado. No 
estoy sugiriendo que el paradigma del imperialismo esté pasado de moda: estoy 
sugiriendo que un paradigma de las Américas puede hacerlo más complejo.

Mejor aun, un proyecto de las Américas nos permitirá ir más allá del binario 
norte/sur, sur/norte. Nos invita a repensar dónde están el centro y la periferia. 
Por ejemplo, ¿cómo contamos la historia de la Revolución francesa si ponemos 
a Haití al centro en vez de en la periferia? La Revolución haitiana del siglo xviii 
fue, de hecho, uno de los episodios de la Revolución francesa que más impacta-
ría en la cultura política de América Latina y Estados Unidos. Pero cuando los 
historiadores hablan sobre la influencia de la Revolución francesa en las nuevas 
repúblicas de América Latina, muchas veces ni siquiera mencionan a Haití. Sin 
embargo, la Revolución haitiana no sólo fue una extensión directa de los even-
tos y debates en Francia: fue el evento que más obsesionó a los líderes latinoa-
mericanos (y norteamericanos) durante los siglos xviii y xix. Ellos conversaban 
constantemente sobre Haití: ¿por qué pasó?, ¿cómo evitar que sucediera algo así 
en el propio país? En las Américas resolvieron esa pregunta de diferentes mane-
ras: en Brasil, Cuba y Estados Unidos, reforzando la esclavitud; en otras partes 
de América Latina, Canadá y el Caribe anglosajón, aboliéndola. Pero Haití im-
pactó a todos. Saber que hasta la gente más oprimida podía hacer suya la idea de 
la libertad marcó por siglos la  política de las Américas. 

El punto es que una óptica transnacional nos invita a ver cuán profunda-
mente puede cambiar una historia si la contamos desde un “centro” diferente. 
Un ejemplo más contemporáneo sería preguntar acerca del impacto trans-
nacional, a lo largo de las Américas, de la Revolución cubana: un impacto 
sobre las diversas trayectorias de la izquierda, así como sobre el liberalismo, el 
conservadurismo y el militarismo. Uno podría fácilmente situar en un marco 
transnacional la narración del propio experimento de Chile con la reforma 
radical en los años sesenta y bajo la Unidad Popular. El ejemplo de Chile tuvo 
inmensas repercusiones a lo ancho de las Américas (en realidad en todo el 
mundo). Nunca fue solamente una historia sobre Chile.  

Al observar las “historias nacionales” tradicionales desde un ángulo trans-
nacional, bien podríamos obtener un entendimiento muy diferente de esas 
historias. Quiero compartir dos ejemplos más, tomados directamente del li-
bro Imagining our Americas: Toward a Transnational Frame. Un ensayo muy 
interesante de Rachel Adams incluido allí, “Blackness Goes South: Race and 
Mestizaje in our America”, examina el lugar de la negritud en México. México 
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es un país donde el mito posrevolucionario del mestizaje y la raza cósmica for-
jado por aztecas y españoles ha negado por largo tiempo la presencia de África 
(y de Asia) dentro de la nación mexicana. Adams considera cómo, en el siglo 
xix, muchos esclavos del sur de Estados Unidos buscaron su libertad huyendo 
hacia México. Ver América Latina como el lugar de la libertad de los esclavos 
negros invierte radicalmente la historiografía norteamericana. La mayoría de 
las historias de la resistencia esclava en Estados Unidos señala la libertad por 
el norte y el famoso “ferrocarril subterráneo” –o cadena de casas seguras– que 
escondía a los esclavos a través del noreste hasta Canadá. La “libertad” ha sido 
representada como un viaje hacia el norte (el norte protestante,  dada la im-
portancia de los misionarios protestantes en los movimientos abolicionistas). 
La idea de que la ruta de escape haya sido hacia el sur, hacia México, complica 
esta postura. No sólo porque México es un país católico, sino porque en la 
imaginación norteamericana México está considerado como una república 
bárbara. En 1848, Estados Unidos entra en guerra con México y toma el 
control de un tercio de su territorio (dos décadas antes del fin de la esclavitud 
en Estados Unidos). El Presidente de México en aquellos años, el general An-
tonio López de Santa Anna, ha sido descrito en la historia de Estados Unidos 
como un déspota depravado. Pero no sólo muchos esclavos negros de Estados 
Unidos encontraron en México el lugar de la libertad, sino que también se 
unieron con mucho entusiasmo a Santa Anna para pelear contra el ejército 
norteamericano. Así, este proyecto conecta la esclavitud de Estados Unidos 
con el comienzo de su imperio en América Latina y propone que “la solida-
ridad y la resistencia” a la esclavitud vinieron del sur latino y no simplemente 
del norte anglo-abolicionista. 

En el mismo libro, otro ejemplo de estudio transnacional de las Américas 
lo ofrece John Blanco, “Bastards of the Unfinished Revolution”, texto sobre 
los escritos de dos apasionados críticos del colonialismo español: José Martí en 
Cuba y José Rizal en las Filipinas. (Recordemos que Cuba y las Filipinas eran 
colonias españolas hasta que España las perdió frente a Estados Unidos en la 
guerra de 1898). Fue José Martí quien hizo famosa la frase “nuestra América” 
en un vehemente ensayo sobre cómo la liberación cubana necesitaba que los 
negros, los blancos y los indígenas se juntaran como hermanos porque en 
“nuestra América no puede haber animosidad racial porque no hay razas”. 
Fue también José Martí quien propuso que todas las repúblicas de América 
Latina se unieran para defenderse de los designios imperiales de Estados Uni-
dos. Martí anticipa la fuerte presencia que tendrá Estados Unidos en América 
Latina a través del siglo xx. Su formulación de “nuestra América” excluye ex-
plícitamente a Estados Unidos. 
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José Martí y José Rizal escribieron en la misma época. Ambos fueron entu-
siastas defensores de la liberación nacional. Ambos murieron combatiendo a 
España: Martí en batalla, Rizal frente a un pelotón de fusilamiento. Hoy día, 
los dos son vistos como padres fundadores de sus naciones. Pero estos hom-
bres tenían ideas muy diferentes sobre la raza y el liderazgo político. Rizal, un 
filipino de ancestro indígena, escribe todas sus obras (novelas) en español y 
está bien integrado en la sociedad hispano-criolla de Manila. Es mucho más 
escéptico que Martí sobre la viabilidad de la democracia racial. Rizal miraba 
más hacia Simón Bolívar como modelo. Bolívar, al final, apoyaba la abolición 
de la esclavitud y de la servidumbre indígena para todos aquellos que sirvieran 
en el ejército republicano. Pero también creía en una estricta jerarquía social 
de los criollos sobre los mestizos, negros e indios. Para Bolívar, el liderazgo 
criollo era absolutamente fundamental para la formación de la nación. José 
Rizal está de acuerdo. Él imagina a las masas de indígenas filipinos (que son 
campesinos y no hablan español) como necesariamente lideradas por criollos 
o por filipinos asimilados, como él mismo, en cualquier nueva nación filipina 
independiente. 

José Martí, en cambio, rechaza este parte del legado bolivariano. Critica 
a las elites criollas cubanas como traidoras afeminadas que carecen del vigor 
masculino para rebelarse contra España. Su mensaje de fraternidad no racial 
imagina una Cuba en donde la raza no tendrá ningún significado. Es impor-
tante señalar que el radicalismo de Martí está muy influido por el hecho de 
que él vivió muchos años exiliado en Estados Unidos, en el barrio de Har-
lem, en Nueva York, entre intelectuales negros que estaban luchando por la 
igualdad racial y criticando el racismo de ese país. El racismo norteamericano 
horrorizó a Martí y quedó asombrado al descubrir que los criollos cubanos 
como él no eran considerados “blancos” en absoluto.  

Un proyecto como éste hace varias cosas: convierte a las Filipinas en parte 
de América Latina (Rizal es más bolivariano que Martí) y enfatiza que los 
discursos anticoloniales y nacionalistas son producidos transnacionalmente.  
Martí y Rizal nunca se encontraron, pero conocieron los escritos de cada 
uno y escribieron contra el mismo amo colonial. Rizal es identificado con 
el legado transnacional de Bolívar. Martí es influido por las ideas de los 
intelectuales negros del Harlem de Nueva York. El imperio español conecta 
a Cuba con las Filipinas, así como lo hará el control de ambas por parte 
de Estados Unidos después de 1898. En este proyecto, los debates sobre la 
nación aparecen como verdaderamente transnacionales: diálogos que cruzan 
las regiones de “América Latina”, “Estados Unidos”, las “islas del Pacífico” y 
el “Asia” de hoy en día. 
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Es importante enfatizar que cualquier estudio transnacional, incluyendo 
los que toman las Américas como punto de partida, no debiera ser conce-
bido meramente como un asunto de mezclar y batir. Tampoco debieran ser 
estudios comparativos de show and tell, de mostrar y compartir diferentes 
“civilizaciones nacionales” (la experiencia de México es X, la experiencia de 
Francia es Y). Una de las cosas más radicales y emocionantes sobre los en-
foques transnacionales es la manera en que las “áreas” convencionales como 
“América Latina”, “Asia”, “Estados Unidos de América” o “Europa” comien-
zan a verse muy diferentes cuando las historias son contadas rompiendo 
estas convenciones: cuando pensamos en Haití como productor del pensa-
miento de la Ilustración, en la temprana China moderna como fundacional 
de la economía latinoamericana, o en las Filipinas como parte de las Amé-
ricas más que de Asia. La promesa del giro transnacional yace precisamente 
en su capacidad de reencuadrar cómo pensamos el “área” y de iluminar los 
procesos mismos que construyeron las áreas regionales desde sus comienzos. 

Para concluir, quiero dejar bien en claro este último punto con un ejemplo 
propio. Este ejemplo viene de la sala de clases, de un curso bastante grande 
que enseño sobre historia mundial (vale la pena subrayar que mucho trabajo 
transnacional se elabora primero en la sala de clases, donde siempre tene-
mos que hablar de conexiones). En la University of California Irvine, el giro 
transnacional ha sido más bien extremo. Varios años atrás, el Departamento 
de Historia abolió todos los cursos introductorios de estudios de áreas y los 
reemplazó por un curso de historia mundial. Uno puede todavía tomar cursos 
sobre América Latina o Asia o Europa en el nivel avanzado, pero ahora todos 
los estudiantes comienzan con la historia mundial. Cada profesor que enseña 
este curso lo hace desde una perspectiva diferente, según su área de especiali-
dad. Cuando yo enseño historia mundial, generalmente tengo entre trescien-
tos y cuatrocientos estudiantes (una gran clase para un gran tópico). Siempre 
me esfuerzo por poner en el lugar central del relato global a América Latina, y 
también las relaciones de género. 21

21 En Estados Unidos, la historia universal (mundial) es el campo de enseñanza más grande. La mayor 
parte del trabajo intelectual sobre paradigmas transnacionales se elabora primero en la sala de clases. 
Para una discusión de la historia mundial como campo de enseñanza, ver Judith P. Zinsser, “And Now 
for Something Completely Different: Gendering the World History Survey”, Ross E. Dunn, The New 
World History: A Teacher’s Companion (Boston: Bedford, 1999): 476-478, y “Women’s History, World 
History, and the Construction of New Narratives”, Journal of Women’s History 12/3 (2000): 196-206; Me-
rry Wiesner-Hanks, “Women’s History and World History Courses”, Radical History Review 91 (2005): 
133-150; y Ulrike Strasser y Heidi Tinsman, “Engendering World History”, Radical History Review 91 
(2005): 151-165, y “Engendering World History: A Team-Taught Survey at the University of California, 
Irvine”, World History Connected 4/3 (2007), worldhistoryconnected.press.uiuc.edu
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Por ejemplo, cuando enseño historia mundial moderna, entre 1800 y 2000, 
uno de los tópicos globales en que me concentro es el imperialismo y el nacio-
nalismo del siglo xix. En este siglo estuvo el apogeo de los imperios británico, 
francés y holandés. Fue también el apogeo de la revolución y la formación de 
repúblicas en las Américas y Europa. A través del globo, había una preocupa-
ción por construir naciones fuertes y razas nacionales. 

Hago que los estudiantes examinen las vidas y los escritos de tres hombres 
famosos: el norteamericano Theodore Roosevelt, el británico Cecil Rhodes y 
el argentino Domingo Faustino Sarmiento. 

Theodore Roosevelt fue Presidente de Estados Unidos entre 1901 y 1909. 
Pero se hizo especialmente famoso por su heroísmo militar en la guerra de 
1898 contra España, cuando llevó su brigada de caballería, conocida como 
los Rough Riders, a la victoria en Cuba, plantando la bandera norteamericana 
en suelo cubano en la colina de San Juan. Roosevelt también defendió agre-
sivamente la ocupación militar de Estados Unidos en las Filipinas, Hawaii y 
Puerto Rico. Como Presidente, inició la construcción del Canal de Panamá. 
También fue un gran admirador del Oeste norteamericano y defensor de la 
conservación. Como Presidente fundó el Sistema de Parques y Reservas Na-
cionales Norteamericano. 

Cecil Rhodes era un famoso explorador y empresario en Rhodesia y Su-
dáfrica, bajo control británico. Construyó muchas minas de diamantes, y en 
1890 controlaba la suficiente tierra y mano de obra africanas como para domi-
nar el 60% del comercio mundial de diamantes. Fue un defensor apasionado 
del imperio británico. Más tarde fundó las prestigiosas becas Rhodes para 
llevar a estudiantes de las colonias británicas y de las ex colonias como Estados 
Unidos a estudiar en Oxford y así promover los valores británicos correctos a 
través del mundo. Fue el imperialista británico icónico de fines del siglo xix. 

Domingo Faustino Sarmiento fue un destacado político y escritor argenti-
no, además de Presidente de su país. Tenía una gran admiración por la forma 
de gobierno de Estados Unidos y era un apasionado defensor de la expansión 
de la educación. Fue también un fuerte defensor de la colonización argentina 
de la Pampa y de la erradicación de los atrasados indios, ya fuera por asimila-
ción o por violencia directa. Sarmiento es el arquetipo del constructor de la 
nación latinoamericana y promotor del destino manifiesto en el sur. 

Cuento estas historias una tras la otra, y hago que los estudiantes lean un 
ensayo escrito por cada uno de estos hombres. Les pido que piensen sobre las 
conexiones entre masculinidad, raza, nación e imperio. 

Para Theodore Roosevelt, los estudiantes leen “The Strenuous Life” (“La 
vida vigorosa”), de 1899, un discurso de Roosevelt ante la armada norteame-
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ricana a favor de la ocupación militar de las Filipinas. Roosevelt reprende a 
los norteamericanos que temen tomar las Filipinas como colonia. Les reclama 
por “no estar dispuestos a jugarse como hombres”, “hombres tímidos”, flojos, 
hombres poco patriotas, hombres “sobrecivilizados” que habían perdido la 
gran virtud de luchar y saber mandar. Para Roosevelt, “la vida vigorosa” (o 
bien “la vida viril”) involucraba aventuras militares y el control de territorios 
lejanos. 

Para Cecil Rhodes, los estudiantes leen “Confessions of Faith” (“Confesio-
nes de la fe”), de 1877, una carta que Rhodes escribió en Oxford argumen-
tando que Gran Bretaña tiene una misión particular, iluminar al mundo, pero 
que el carácter nacional británico está en peligro de volverse débil y satisfecho 
de sí mismo. Rhodes sostiene que es un deber moral británico tomar a África 
como colonia, no solamente para elevar a los pueblos atrasados, sino también 
para que África pueda servir como salida para los “inquietos” y “aventureros” 
hombres británicos, hombres ricos y educados, que si no tienen un lugar para 
poner sus energías se volverán amargados y atrofiados, flojos. 

Para Sarmiento, leemos parte del libro Facundo: civilización y barbarie en 
las Pampas argentinas (1845), que anticipa la retórica de Charles Darwin en el 
Origen de las especies (1872) al argumentar que la construcción de la nación y 
el progreso involucra una lucha entre civilizaciones/razas. Junto con la defensa 
de la educación masiva, Sarmiento justifica, básicamente, la exterminación de 
los pueblos nativos de la Pampa y la Patagonia. Define la homogeneización 
racial, la educación y la ciencia como los pilares fundamentales de la civiliza-
ción y la nación. 

Un punto importante en esta lección (y una sorpresa para muchos estu-
diantes norteamericanos) es que los líderes latinoamericanos como Sarmiento, 
así como sus contrapartes británica y norteamericana, vinculan nociones de 
masculinidad moderna a proyectos de expansión territorial profundamente 
racistas. En el siglo xix, América Latina es a la vez un sitio de intervención im-
perialista y un agresor militar por derecho propio. Theodore Roosevelt se hizo 
famoso al liderar los Rough Riders con el fin de someter a Cuba al control de 
Estados Unidos. La Argentina del siglo xix es profundamente dependiente del 
capital británico. No obstante, Argentina toma la Patagonia y la Pampa en 
guerras que son muy similares a las guerras de Estados Unidos contra los sioux 
y los navajo en el Oeste norteamericano. De la misma manera, México tiene 
su propia y similar “guerra contra los indios” y toma el territorio de los apa-
ches en “su norte”. Y, como sabemos, aquí, en Chile, en la Guerra del Pacífico, 
Chile toma el control de grandes espacios de Bolivia y Perú con el respaldo 



95

británico, y tiene su propia conquista del sur. Viéndolo en este contexto, la 
América Latina del siglo xix aparece como algo más complejo que un mero 
objeto de dominación extranjera. 

Sin embargo, podemos notar también las diferencias entre los ideales mas-
culinos de Roosevelt, Rhodes y Sarmiento. Para Roosevelt y Rhodes, una 
masculinidad vigorosa está unida a la aventura militar y a los logros de la 
conquista de la naturaleza o de las tierras habitadas por “primitivos”. Los dos 
hombres están profundamente inquietos por los peligros que representa una 
vida demasiado urbana o demasiado industrial en Nueva York o en Londres. 
Ambos están preocupados por lo que la industrialización hace sobre el carác-
ter nacional. Ambos ven la activa participación en aventuras militares, cacerías 
y misiones de exploración como importantes formas de contrarrestar la urba-
nidad afeminada.  

En su temprana vida política, Roosevelt fue ridiculizado en la prensa como 
un “dandy” o bien directamente como un homosexual. Roosevelt era hijo de 
una familia muy acomoda y fue a Harvard. Cuando era senador por Nueva 
York, se le apodó Oscar Wilde (por el famoso escritor irlandés juzgado y con-
victo por sodomía en Gran Bretaña). Un periódico de Nueva York se refirió a 
él como “el exquisito Mr. Roosevelt [...] que le da por chupar el mango de un 
bastón de marfil”.

Como reacción a esta  sátira inspirada en Oscar Wilde, Roosevelt compró 
un rancho ganadero de cuarenta mil hectáreas en Dakota del Sur y comen-
zó peligrosas expediciones de cacería, posando con un rifle y una camisa de 
piel de ante que lo asociaban con las tradiciones conquistadoras del Oeste 
Salvaje. El nombre de su brigada de caballería a Cuba es los Rough Riders 
(los “vaqueros violentos”). Tales travesuras definían a los recios hombres del 
Oeste contra la noción de los hombres débiles, homosexuales, de la ciudad. 
Hombres que se acomodaban demasiado a los placeres de la civilización. 
Hombres que eran como Oscar Wilde. Más tarde, cuando es Presidente, 
Roosevelt crea los primeros Parques Nacionales para preservar sitios como 
Yellowstone y las Montañas de Sierra Nevada. Aquí, “conservación” no sig-
nificaba simplemente salvar la naturaleza, sino salvar los lugares vírgenes 
en donde los hombres norteamericanos pudieran convertirse en hombres 
verdaderos. 

Cecil Rhodes también habló directamente de las aventuras coloniales como 
un antídoto contra la homosexualidad. El “hombre del imperio” debe tener 
un arma en la mano y estar listo para aventuras y desafíos. Si se queda en 
Londres, se atrofia. 
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Ahora bien, para el argentino Sarmiento, las preocupaciones sobre la civi-
lización son exactamente opuestas a las de Roosevelt y Rhodes. Para él, es la 
ciudad (especialmente Buenos Aires) la fuente de la civilización masculina, no 
la naturaleza salvaje. Sarmiento argumenta por más cultura y vida urbana (a 
través de las escuelas), no por más montoneras y aventuras militares entre las 
culturas primitivas. Si los indios de la Pampa tienen que ser eliminados, no 
será Sarmiento quien monte un caballo y dirija el ataque (no es un Rosas ni 
un Roca.) Sarmiento se refiere a los clásicos gauchos argentinos como afemi-
nados y racialmente degenerados. Es el hombre recio y salvaje el que es débil 
y afeminado, no el urbano sofisticado. 

Hay un pasaje interesante en Facundo, donde Sarmiento elogia a los in-
migrantes alemanes en Argentina como modelos de civilización. A él le gus-
tan sus jardineras con flores, sus ordenados talleres industriales y sus limpios 
delantales. Para Sarmiento, los alemanes son un arquetipo de la civilización 
(como lo serán para los chilenos). En contraste, Cecil Rhodes también escribe 
sobre los alemanes, pero en un sentido muy negativo. Señala la fuerte inmi-
gración de alemanes a Estados Unidos como una razón de la degeneración 
racial de ese país. Para Rhodes, lo alemán (y sin duda lo católico) contamina 
el protestantismo anglosajón. 

Roosevelt, por otra parte, defiende la robustez de la masculinidad norte-
americana, contrastándola con la “Europa afeminada”. Ve lugares como Ingla-
terra llena de dandies y hombres que no saben cómo mandar. Sarmiento, por 
su lado, admira a los hombres de Nueva York y Washington como la personi-
ficación de los ciudadanos cosmopolitas. Roosevelt y Rhodes ven a América 
Latina y África como primitivas y mestizas, “no aptas todavía” para gober-
narse por sí mismas. Sarmiento, a pesar de toda su admiración por la cultura 
norteamericana, rechaza firmemente esa acusación. Facundo es, al final, una 
afirmación de que Argentina puede y debe progresar. Los latinoamericanos 
son capaces de gobernarse por sí mismos. 

Estas masculinidades diferentes y estas interpretaciones diferentes de la civi-
lización hablan directamente de la relación global entre Estados Unidos, Gran 
Bretaña y América Latina en el siglo xix. El punto del ejercicio no es simple-
mente notar “vaya, en cada lugar los hombres y los países se ven diferentes”. El 
punto es ver que las diferencias están conectadas. En el siglo xix, Estados Uni-
dos está emergiendo como un serio desafío a la hegemonía británica, mientras 
que, con el colapso del imperio español, América Latina ha sido de pronto 
transformada en la hermanastra inferior de Norteamérica. La ansiedad sobre 
la modernidad y la masculinidad adquiere diversas formas y éstas se encuen-



97

tran relacionadas. El juicio de Rhodes sobre un imperio británico vulnerable; 
el deseo de Roosevelt de establecer el excepcionalismo norteamericano y el 
liderazgo hemisférico; los miedos de Sarmiento de que Argentina no sea lo su-
ficientemente europea o moderna: lo que obtenemos al poner a estas historias 
a dialogar es una historia transnacional en donde los retratos de estos hombres 
(y sus naciones) están relacionados, sin ser por ello iguales.

El giro transnacional es emocionante. Abre nuevas posibilidades. En Chi-
le podría incentivar un enfoque propio hacia las Américas o, más aun, una 
completa consideración de las largas conexiones de América Latina con Asia y 
África. El campo de la historia chilena es famosamente nacionalista. Quizás la 
historia de Estados Unidos sea el único otro campo que conozco tan dedicado 
a trazar su propio excepcionalismo (esto lo digo con mucho cariño, por su-
puesto, y lo digo como una historiadora de Chile). Pero el giro transnacional 
nos invita a todos a abrirnos. No a abandonar la nación, sino a considerarla 
como un producto de una dinámica más amplia. Ciertamente, siempre hay 
peligros al desenvolver historias locales o sobre la nación en una narrativa más 
amplia sobre lo global, o al insistir en que todos los estudios deben plegarse al 
privilegio de lo transnacional. No estoy proponiendo el término de la historia 
nacional o local. Estoy diciendo que el giro transnacional nos ofrece nuevas 
herramientas para ese trabajo también. Los actuales debates sobre la globali-
zación y la transformación de los estudios de área en la era post Guerra Fría 
nos urgen a pensar sobre América Latina y sobre Chile, o sobre cualquier otra 
nación, de una manera emocionante y nueva. Depende de nosotros hacer, con 
estos instrumentos, lo que queramos.


